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LA MASCHERA DI CUGUTTU

Vorrei raccontarvi una storia, di quelle che nascono davanti a un “foghile”. Si, perché su foghile ¢ il
focolare, quello sardo, e questo racconto ¢ sardo, appartiene alla nostra terra. Terra con millenni di
storia di popoli venuti da Oriente che avevano attraversato il mare; terra di costruttori di mura
megalitiche, di dolmen e di menhir, di pozzi sacri; terra dalle piu intricate vicende di mare sulle
coste e di suggestivi misteri tra le montagne; terra di isterrus, che paiono aprirsi all’improvviso per
inghiottire tutti verso 1’Inferno; terra di grotte.

Le nostre grotte non sono come quelle del resto del mondo e cosi le abbiamo chiamate “domus”; e
gli antichi dicevano che le nostre grotte erano abitate dalle streghe e noi le abbiamo chiamate domus
de janas.

E proprio in una domus de janas - risalente a circa Smila anni fa - che dobbiamo entrare, per
raccontarvi quel che avvenne a Cuguttu, alla sua gente, e del mistero che ancora oggi avvolge La
Maschera di Cuguttu.

“La maschera di Cuguttu”: bastava pronunciare queste parole perché il silenzio calasse improvviso.
Donne, uomini, bambini, contadini e addirittura guerrieri si rifugiavano nelle loro case, per quanto
timore incuteva. Si dice che, a notte fonda, una figura oscura e alta si aggirasse per i villaggi,
avvolta in un mantello nero ¢ con una maschera simile a un teschio. Nessuno sapeva chi fosse, o
cosa fosse diventato. O forse nessuno aveva mai avuto il coraggio di scoprirlo davvero.

Si racconta anche che apparisse nei villaggi solo nelle notti di luna piena e che, sotto la luce lunare,
distruggesse case e raccolti, come se punisse chi aveva dimenticato qualcosa di sacro.

Nel 1941, durante la Seconda Guerra Mondiale, alcuni militari stavano cercando un luogo sicuro
dove nascondere le armi, costruirono un avamposto militare con passaggi sotterranei in tutta 1’area
di Taulera, che un tempo era stata la cava che forniva pietrame utile alla costruzione delle abitazioni.
Li trovarono una “domus” scavata nella roccia e decisero di usarla come deposito. Mentre
sistemavano il carico, uno di loro si accorse che il terreno, in un punto preciso, era piu duro.
Chiamo i compagni, convinto che sotto ci fosse qualcosa. Iniziarono a scavare, finché la terra
restitui un cranio.

Non era un cranio come gli altri.

Aveva due trapanazioni nette, precise.

I militari rimasero stupiti: non avevano mai visto nulla di simile. Le domande si accavallarono una

sull’altra. Perché aveva due fori?



Chi li aveva fatti? Quando? E soprattutto: perché?

Nella necropoli di Cuguttu, dove la pietra conserva il respiro degli antichi e il tempo sembra essersi
fermato, quel cranio si rivelo diverso da tutti gli altri. Non era spezzato dalla violenza, né
consumato dal caso: era perforato con precisione, come se qualcuno, migliaia di anni prima, avesse
saputo esattamente dove colpire.

La storia parla di trapanazioni, di interventi rituali o terapeutici praticati gia nella Preistoria. Forse
per curare, forse per liberare gli spiriti, forse per permettere al dolore di uscire dal corpo.

Ma la storia, da sola, non basta a spiegare tutto.

Secondo una leggenda mai scritta, a Cuguttu vivevano 1 “custodi del confine”. Uomini e donne
incaricati di vegliare sul passaggio tra il mondo dei vivi e quello degli antenati. Indossavano
maschere allungate, simili a cappucci, per respirare 1’aria sottile dei luoghi sacri e per non essere
riconosciuti dagli spiriti inquieti.

Le maschere, fatte di legno, ossa e cuoio, erano decorate con segni che raccontavano il loro ruolo:
linee spezzate per il viaggio, cerchi per la vita, incisioni profonde per il sacrificio.

Forse il cranio perforato apparteneva a uno di loro. Non era una ferita, ma un rito di passaggio.
Attraverso quei fori, si credeva che la conoscenza degli antenati potesse entrare e che la paura
potesse uscire.

Dopo il rito, il custode non era piu soltanto un uomo: diventava ponte, guardiano, memoria vivente
del villaggio.

Oggi restano la pietra, le ossa e 1 segni. Ma se si osserva attentamente, tra le ombre della necropoli,
sembra ancora di intravedere una figura incappucciata che cammina lenta, con la sua maschera
rituale, custode silenzioso di un sapere antico che chiede solo di essere ascoltato.

Quel sapere non apparteneva a una sola persona, ma a molte vite diverse, ognuna delle quali ha
lasciato una traccia.

Tutte queste storie nascono a Cuguttu. E tutte chiedono di essere ascoltate.

Dopo aver trovato quel cranio con due trapanazioni i militari dalla curiosita si misero a scavare € ne
trovarono a centinaia, analizzarono questi crani e si accorsero che erano uomini, donne e bambini,
ma c’era un particolare: uno dei due fori era stato fatto a molta distanza di tempo dall’altro. La
domanda principale che si facevano era: come era stato possibile? Cercando di scoprirlo
ricostruirono 1 fatti e formularono diverse ipotesi: a fare questi fori era stata la maschera di Cuguttu
di cui gli abitanti avevano tantissima paura, ¢ che conoscevano da sempre, tanto che, quando
qualcuno lo vedeva, doveva andare di corsa al campanile e suonare la campana tre volte. La

maggior parte delle volte ad avvistare la maschera era un pastore, fuori citta, quindi ogni volta era
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una corsa contro il tempo, perché doveva arrivare in citta prima della maschera. La maschera usciva
soltanto quando non era presente nemmeno un filo di luce, quindi arrivava solo durante la notte
perché la luce non era il suo posto, la luce lo bruciava.

Quando il pastore suonava la campana tutti dovevano accendere il fuoco nei camini e le candele. Un
giorno perd un pastore non fece in tempo, e la maschera arrivo prima in citta, e trapano i crani di
un’intera famiglia, che, per una ragione sconosciuta riusci a sopravvivere. La cosa che stupiva tutti
era proprio come facevano a rimanere vivi, perché quando la maschera trapanava il cranio lasciava
un chiodo in testa e loro continuavano a vivere.

Nell’anticella della prima tomba i militari, in effetti, avevano trovato un martello dalla forma
particolare e antica, intuirono che fosse stato usato dalla maschera.

Vicino a Cuguttu c’era un villaggio, dove c’era una pineta e tutti gli abitanti dicevano di non
andarci, perché li, in quella pineta oscura, viveva la Maschera di Cuguttu.

Un ragazzino di nome Paschale sentiva sempre parlare della Maschera di Cuguttu, ma non sapeva
che cosa fosse, quindi andd a chiederlo alla madre: «Mamma, ma che cosa ¢ la Maschera
di Cuguttu?» La mamma, con aria seria, si sedette e disse: «Paschale... fizzu meu, ¢ arrivato il
momento di dirti tutto...». Anche il ragazzino si sedette, la mamma comincio: «La Maschera di
Cuguttu ¢ una persona che va in giro nella pineta, durante la notte, ha un lungo mantello nero con
un cappuccio e ha un teschio al posto della faccia.

Come mia nonna lo raccontd a mia madre, tando puru deo 1’appo de narrare a tie. E custas sono las
historias che ho imparato e che si devono raccontare di madre in figlio e che tottusu ischini e niunu
ha scritto...».

Nella campagna di Cuguttu si raccontava, a volte sottovoce, a volte al riparo di qualche roccalzo di
nuraghe, che un uomo misterioso con una maschera di teschio camminava all’indietro e andava in
giro la notte, terrorizzando chiunque trovasse. Fischiava. Dietro la schiena portava un sacco di pelle
di daino, chiuso con una funicella di palme intrecciate, contenente le ossa di suo padre, che aveva
ammazzato con le sue stesse mani. Si diceva che avesse avuto un’infanzia terribile, che fosse
vissuto in mezzo alla violenza: un ragazzo che nessuno chiamava per nome, nemmeno suo padre,
che lo chiamava con un fischio.

Lui era cresciuto promettendo di vendicarsi.

Lui non era solo un fischio...

La maschera uccideva e nessuno se ne accorgeva, di notte, mai con la luce. Una volta, a notte fonda
un uomo tranquillo e sereno faceva ritorno a casa e fischiava, in una via buia e silenziosa dove c'era
solo lui, ma il percorso era stato lungo e si sedette un attimo per riposare, smettendo di fischiare.

Nella calma della notte che gia si avviava verso 1’alba, sentiva ancora un fischio che veniva da
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lontano. L’ uomo si impauri e si alzo per riprendere il cammino, ma non appena si gird vide un
uomo alto almeno due metri, magro, e la sua faccia non era distinguibile. Inizio a scappare fra il
lentischio e 1 mirti che costeggiavano la strada maestra, ma la Maschera, con un balzo, lo raggiunse,
prese due ossa robuste e appuntite dal sacco e gliele infilo una sotto la spalla bassa e I’altra nel
collo. L’uomo cadde a terra morto.

La maschera pero voleva riprendersi le due ossa che aveva utilizzato; afferrd due coltelli che teneva
in tasca: con I’arburesa tolse la pelle e con la punta della pattadesa allargo le ferite e recupero le
ossa di suo padre e tenne per sé€, della vittima, le ossa della gamba destra.

Mentre trascinava il cadavere per sotterrarlo, dal sacco ormai troppo pieno era caduto il cranio di
suo padre. Un cranio con due fori, uno frontale e ’altro sul retro, che era rimasto nelle domus per
lungo tempo...

Quella sera di un lontano Neolitico un pastore era al pascolo con il suo gregge di pecore e,
riportandolo entro il recinto di canne vicino alla sua capanna, vide un’entita oscura nel buio e quindi
si fermo a vedere meglio cos’era. Penso a un certo punto che fosse solo la sua immaginazione, ma
appena si fermo I’entita inizid a corrergli incontro; aveva delle movenze troppo strane e camminava
all’indietro e al posto della nuca ¢’era un volto di teschio.

Lui inizid a scappare verso la capanna, richiuse il piccolo portello di legno, e li si tranquillizzo e si
mise a dormire, in un lettino di paglia e pelli di lana.

Durante la notte senti un suono, sembrava che una persona cantasse fuori da casa sua e usci a
controllare chi fosse. Come usci trovo 4 crani con 2 fori in testa e penso e inizio ad urlare: “Chi me

',’

li ha messi fuori casa?! Chi ¢ stato?!” Sua moglie lo invit0 a ragionare e lui le racconto dell’entita
vista qualche ora prima e disse: "Dev’essere stata quella figura...”

Qualche giorno dopo il pastore scomparve, € non venne mai piu ritrovato, ma sua moglie trovo
davanti alla porticina della loro capanna un corno insanguinato.

A novembre del 3200 a. C., la maschera di Cuguttu camminava attraverso le tombe per controllare
se 1 defunti si stavano muovendo. Voleva essere sicuro che fossero tutti morti. Uno di loro, pero,
faceva solo finta, non era morto davvero. Era il vasaio che aveva costruito il vaso di Cuguttu.
Questo vaso era decorato con tre strisce e aveva un manico. Serviva per mettere 1’olio. Il vasaio
faceva finta di essere morto, perché voleva scoprire i1 segreti della maschera e diventare forte e
potente come lui, voleva essere un custode del confine.

Secoli piu tardi, forse nel terzo secolo dopo Cristo, la Sardegna era una meta ambita dagli antichi
romani, alcuni di loro avevano costruito una meravigliosa villa sul mare, accanto al villaggio

nuragico di Sant’Imbenia. Seguendo la linea del mare che portava verso Carbia si arrivava al Lido,

ma prima del Lido si incontrava uno stagno, un ponte romano che conduceva alla zona di Cuguttu.
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Mentre si dirigeva da quelle parti, Gavino non sapeva che quella notte la maschera di Cuguttu
avrebbe agito ancora. Egli passeggiava per quelle antiche strade. Quella notte il cielo era senza
nuvole e super stellato, la luna splendeva come non mai, ma c’era un leggero venticello che dava
una bella atmosfera. Gavino pero inizid a provare uno strano presentimento, come se dovesse
succedere qualcosa, si sentiva impaurito, osservato e senza forze. Allora decise di sedersi sotto un
albero, perché sapeva che la maschera di Cuguttu ti faceva sentire impaurito e stanco prima di
ucciderti. Ma quello che Gavino non sapeva era che la maschera di Cuguttu era esattamente sopra di
lui, lascio cadere due bastoncini di media taglia appuntiti che gli si conficcarono in testa e quindi il
povero ragazzo mori.

Da quel giorno tanti ebbero ancora piu paura della maschera di Cuguttu. Negli anni che seguirono
arrivarono dei saccheggiatori di tombe ma non trovarono mai il suo teschio, che solo dopo quindici
secoli venne ritrovato, proprio con due buchi nel cranio.

La maschera di Cuguttu faceva paura a tutti.

Aveva un brutto e pauroso aspetto, camminava all’indietro e aveva due buchi al cranio.

Usciva la notte, vestito di nero, entrava nelle case sbattendo le scarpe al pavimento poi si metteva di
fronte al letto e uccideva le persone.

Spariva nel buio.

Faceva terrore a tutti e per non farlo entrare nelle case, la gente metteva fuori dalla porta un grande
fuoco che facesse un forte rumore, cosi non poteva avvicinarsi e nemmeno entrare. Perd qualcuno
aveva raccontato che una ragazza era stata uccisa a notte fonda, perché si era alzata, sentendo dei
passi, ed era stata uccisa e il corpo non fu piu ritrovato. Tutti pensarono allora che fosse stata opera
della maschera, che poi avrebbero ritrovato il corpo della ragazza in una delle tombe della domus.
Invece altri pensavano che si dovesse agire diversamente. Essi, prima del calar della notte,
spegnevano il loro fuoco perché sapevano di lui, ogni volta che veniva si sentivano passi e 1 respiri
della gente, da quanto era silenzioso il villaggio. Quando lo sentivano vicino smettevano di
respirare dalla paura. Appena trovava la casa giusta ci entrava con un chiodo e un martello in mano,
lo metteva al centro del cranio della vittima e iniziava a martellare fino a che non moriva. Dopo che
I’aveva uccisa gli prendeva la testa e se ne andava dentro una grotta, gli squarciava la pelle e
metteva il cranio in un angolo, tra gli altri.

La maschera era un'entita ignota di cui tutti avevano timore, che vagava dentro il villaggio e gli
abitanti si chiudevano dentro le loro case per la paura. Pensavano che lei avesse paura dell’acqua,
quindi una notte un ragazzo di circa 16 anni si fece coraggio e penso di ucciderla con una secchiata
d’acqua. Si chiamava Berteddu e ando col suo amico Barone, che lo aiutd a prepararsi, si era

nascosto dietro una recinzione per aiutarlo in caso di attacco della maschera.
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A sera quasi inoltrata i due iniziarono a mettersi in posizione... Avevano paura, perché non erano
sicuri che l'acqua fosse il vero punto debole della maschera, ma, arrivata la notte, iniziarono a
sentire rumore di passi pesanti. Il loro cuore iniziava ad accelerare e la videro, era alta e minacciosa,
la sua veste danneggiata, il mantello dai bordi strappati. Berteddu era pronto... E quando si trovo a
faccia a faccia con la maschera, lancio una secchiata d’acqua. Barone non capiva come mai I’acqua
non aveva sortito alcun effetto, la maschera era ancora li, bagnata ma intatta e impassibile. Ella non
fece nulla ma si gird. Berteddu era dietro la maschera ora, ma lui non sapeva che la maschera
vedeva, non vedeva dal volto di teschio, ma attraverso il cappuccio!

Lei afferro Berteddu e comincio ad appoggiare sul cranio un paletto di legno affilato, quando lo
tocco il cranio di Berteddu si buco e il ragazzo “cadde a terra come corpo morto cade”.

Barone era pietrificato dalla paura della morte di Berteddu. Dopo che, con quel macabro rito, ebbe
compiuto il suo ennesimo delitto, la maschera si rigird e si diresse dritto senza voltarsi indietro nel
villaggio, e portd con sé un dito del morto. Barone intravide in lontananza il nero mantello col volto
di teschio.

La Maschera aveva avuto un’infanzia tragica e molto difficile: la morte dei genitori, vivere da
quando era piccolo da solo... Era una persona malvagia e se lo vedevi per strada, qualcosa di brutto
ti stava per accadere. Era una specie di demone tutti lo odiavano.

Quel giorno a Biddanoa nessuno lo pot¢ dimenticare. Una mamma con la sua bambina che si
chiamava Lia erano al pozzo del paese, dove di solito prendevano 1’acqua; come stavano rientrando
a casa, la Maschera passo davanti a loro, la mamma si fermo, non sapeva cosa fare, la Maschera
fluttuava leggera attorno alle malcapitate, col suo nero mantello col cappuccio, in pochi attimi le
circondo e poi scomparve.

Lia e sua madre cominciarono a correre ma poi se lo ritrovarono davanti che le minacciava con
lame di ossidiana appuntita. A quel punto la madre mollo le brocche d’acqua, prese la figlia e la
strinse forte, girandosi di schiena, cercando di proteggerla ma... La piccola Lia era senza occhi, 1
suoi meravigliosi occhi blu erano scomparsi, Lia era morta. Nel dolore di quella tragica morte, tutti
si chiedevano: a cosa le servivano i suoi occhi ?

Una sera, una piccola famiglia stava accendendo il falo per cucinare un pezzo di cinghiale.
Abitavano in prossimita di una grotta, questa caverna era piccola ma dentro ci stavano almeno 4
persone. A un certo punto, fuori, nel recinto delle galline della famiglia si sentirono degli strilli. Il
capo famiglia ando a controllare che cosa stava succedendo e vide due galline morte, evidentemente
strangolate. Mentre si avvicinava di piu agli animali morti senti una strana presenza dietro di sé, non
fece in tempo a girarsi che la maschera gli conficco un pezzo di ossidiana affilata nella nuca,

procurandogli un buco e una profonda ferita.



La madre e i figli si avviarono verso il pollaio ma la maschera di Cuguttu se n’era gia andata. Il
mostro torno nella sua grotta e fece 2 buchi, per farne una collana.

Una notte, come sempre, gli abitanti si ritiravano nelle loro abitazioni. Tranne uno, un contadino
che aveva sempre dubitato dell’esistenza della Maschera, stava passeggiando nel sentiero accanto al
suo campo. All’improvviso, il contadino si gird dopo aver sentito un rumore. Lo ignord e continuo a
camminare, mormorando qualcosa su quanto fosse stanco. Ma si fermo nuovamente quando vide
una luce con la coda dell’occhio e, voltandosi, vide qualcosa che gli fece gelare il sangue.

Fuoco. Il suo campo stava prendendo fuoco, € anche molto rapidamente.

Si guardo intorno e, agendo d’impulso, cerco di spegnere le flamme, ma mentre iniziava a chiamare
gli altri abitanti, senti dei passi dietro di lui e cosi, girandosi lentamente, si trovo faccia a faccia con
una figura alta, avvolta in un mantello nero e... una maschera di un teschio.

La Maschera di Cuguttu. La stessa storia su cui il contadino era sempre stato scettico, ora era li,
davanti a lui.

Provo ad urlare, ma la Maschera lo spinse a terra e, tra le urla della vittima, gli trapano il cranio con
uno strumento di legno appuntito, per poi buttarlo nel campo ardente.

La mattina dopo, gli abitanti trovarono il contadino, ormai morto, tra le ceneri del campo e,
inorriditi, sussurravano tra loro.

La Maschera di Cuguttu aveva agito ancora.

Lui frequentava luoghi affollati ma si poteva percepire solo il suo spirito maligno. Le persone
sapevano che era li presente, quando arrivava una forte folata di vento; in quello stesso momento si
sentiva un urlo terrorizzato di una persona non presente, che durava pochi secondi. Lui sceglieva la
persona piu spaventata, che quella volta era un pastore di nome Bentu, che si reco al piu presto
verso 1’uscita dal paese. La maschera lo aspettava, gli mise una mano sulla spalla e gli fece perdere
ogni volonta mentre lo seguiva. Bentu, il pastore, senti un freddo terribile, dentro 1’anima. Senti la
mano della maschera sulla spalla, ruvida come corteccia secca. Non si volto: sapeva che dietro di lui
non c¢’era un uomo, ma solo un’ombra.

Voleva scappare, ma la maledizione lo tenne bloccato...».

Paschale rimase stupito dalle storie raccontate da sua madre, quindi la notte decise di andare in
quella pineta.

Si fece buio, il ragazzo si incammino.

Appena arrivato nella pineta si senti strano, comincio ad alzarsi un venticello fresco. In lontananza
vide un’ombra nera, in mano teneva un oggetto strano, sembrava un bastone, ma non lo era.

Paschale si giro per un attimo e venne avvolto tra le stoffe del mantello nero.
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Sua madre non seppe mai che cosa era successo, ma Paschale non tornd mai piu a casa.
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