UR
LA STORIA DI UN PICCOLO FALCO




PREFAZIONE

Questa é la storia di Ur, un bambino vissuto nell'epoca nuragica, su un monte che noi
chiamiamo Juradu, in cui venne costruito un villaggio ed un nuraghe complesso.

Ur & solo un ragazzo ma grazie a lui abbiamo affrontato un viaggio nel tempo che ci riporta
nel territorio di Mamoiada, nostro paese natale.

Vi auguriamo una buona lettura.

La classe quinta B dell'istituto comprensivo di Fonni e Mamoiada.

La classe sul sito di Monte Juradu, all'entrata di una via sotterranea che collegava una

torre ad un'altra.



Sotto un cielo limpido, il villaggio riposava mentre Ur osservava le stelle scivolare via,
tracciando solchi di luce tra le vette silenziose, solo il richiamo lontano di qualche pecora
disturbava la quiete assoluta della notte.

Suo padre conosceva bene il firmamento e quando guardavano insieme il cielo, insegnava
al figlio i nomi di quei villaggi celestiali che le costellazioni formano. “Riconoscere la loro
trama ti servira a non smarrire la via e quando viaggerai ti fara sentire meno il peso della
solitudine e del silenzio”, diceva Azor al figlio.

| genitori dormivano nella capanna, cosi poteva sentire il respiro della madre e quello del
padre che si rincorrevano l'un l'altro e sulla soglia di casa, Ur, stringeva a sé la pelle di
muflone fino ad addormentarsi all'ombra di luna del nuraghe piu alto.

La capanna in cui viveva con la sua famiglia aveva forma circolare, i muri erano in pietra e
la copertura in legno, sopra quest'ultima lui e suo padre avevano poggiato delle frasche
d'albero rivestite d'argilla e talvolta vi aggiungevano sottili lastre di pietra per proteggersi
dalle intemperie. Vi era solo una piccola apertura e una piccola scala di due gradini che
consentiva di scendere dall'esterno all'interno.

Era il suo posto nel mondo, la sua casa e non l'avrebbe cambiata con nessun'altra,
neanche con quella delle riunioni, in cui gli anziani del villaggio si incontravano per
discutere le questioni piu importanti che riguardavano tutta la comunita. Ci si era affacciato
solo una volta, l'interno era piu ampio ed al centro era stato costruito un sedile in pietra
che rendeva le decisioni, se non piu facili, almeno piu comode.

Nel suo nido, il padre, aveva ricavato una serie di nicchie scolpite nella pietra dove la
madre riponeva gli utensili e le scorte di cibo che Ur rubacchiava con il benestare dello
sguardo dolce di chi lo aveva messo al mondo.

| suoi genitori allevavano qualche pecora e qualche capra da cui ricavavano latte, carne,
pelli e lana che sua madre lavorava al telaio. Cid che si ricavava dalla crescita degli
animali non serviva solo alla sua famiglia ma all'intera tribu,ogni nucleo famigliare lavorava
per il bene comune, nessuno moriva di stenti. Anche l'agricoltura era fiorente e si
coltivavano soprattutto cereali, dal grano si ricavava la farina che permetteva di cucinare
deliziose focacce di cui il ragazzo era ghiotto.

A dieci anni Ur era gia un ragazzo vigoroso, di costituzione robusta, con muscoli temprati
dalle scalate e dalle corse dietro alle capre tra i dirupi creati da diversi blocchi granitici.
Amava raccogliere i ciclamini selvatici, nascosti tra muschi e cespugli e li regalava alla
madre, che li usava per dare colore e profumare la loro capanna.

Quando non doveva aiutare il padre, saliva sui lecci piu alti da cui osservava il cielo, la

vallata e il volo dei falchi che scendevano in picchiata al suolo per catturare le prede, con



una predilezione per i topi, che solo raramente riuscivano a sfuggire ai rapaci.

Il ragazzo aveva affermato piu volte che il falco era il suo animale preferito, sapeva volare
e anche Ur avrebbe voluto farlo, sentirsi libero tra le nuvole, toccare terra ma poi librarsi in
aria senza timori o preoccupazioni.

La mattina seguente, Ur si alzd presto, aiutd sua madre a mungere le pecore e si accorse
che una di queste era incinta, il padre ne sarebbe stato contento. Il sole picchiava sulle
pietre e sul terreno, quell'anno la stagione del raccolto era piu calda del solito, il ragazzo
beveva l'acqua a piccoli sorsi, il sudore disegnava i lineamenti del viso e lo sguardo si
voltd verso l'alto alla ricerca di un'ombra che potesse dargli una parvenza di pace. Vide
sopra di sé le quattro torri che si ergevano inglobate al rilievo roccioso su cui erano
costruite. Lassu viveva il capo villaggio con la sua famiglia. Dall'alto delle mura e delle torri
del nuraghe si poteva controllare tutto il territorio circostante, si vedeva difatti, tutta la
vallata e le colline lontane. Ai piedi la macchia mediterranea copriva le capanne del
villaggio. Ur e gli altri abitanti sapevano bene che, in caso di attacco da parte di un'altra
tribl nemica, il nuraghe significava salvezza. Da quando Ur era venuto al mondo non era
mai scoppiata una guerra, aveva trascorso gli anni in pace ma sapeva che non era
sempre stato cosi. Gli anziani, difatti, raccontavano di una battaglia avvenuta molti anni
addietro, causata da un capo villaggio poco lungimirante. Le mura del nuraghe e quelle
pietre enormi avevano contribuito a salvare molte vite, grazie ad esse gli abitanti avevano
potuto respingere l'assalto e contrattaccare; donne e bambini si erano salvati rifugiandosi
all'interno. Il nuraghe, poi, aveva un'altra funzione, alcune delle torri erano adibite ad
enormi ripostigli in cui si conservavano riserve di cibo per tutti gli abitanti del villaggio.
Anche per questo era il centro di tutte le attivita commerciali del territorio, ogni scambio
veniva fatto all'interno del nuraghe, dove il capo ed il consiglio degli anziani potevano

vigilare al meglio.




Suo padre tornd a tarda sera, abbraccid la moglie e diede al ragazzo, una piccola sacca
fatta di cuoio, era di colore bruno, decorata con semplici incisioni geometriche simili a
quelle dei vasi che sua madre riponeva in dispensa, Ur l'apri e vide la vita. All'interno,
rannicchiato tra pelli di pecora, c'era un pullo ricoperto da un piumino bianco, gli occhi
chiusi, respirava ma dormiva. “Padre, ma questo € un cucciolo di falco!”, disse Ur in preda
all'eccitazione. “Si, figlio mio”, rispose il padre e continud il racconto. Ur si sedette ed
ascolto il genitore, ammirato e con gli occhi colmi di gioia. |l padre si trovava in montagna,
aveva accompagnato le capre al pascolo. Ur lo immagind con la sua tunica di lana ed il
lungo bastone stretto tra le forti mani, dure come la roccia. Quel giorno tra le pareti della
montagna, non urlava solo il vento, I'uomo senti un sottile richiamo, una sorta di lamento.
Segui quel suono fino a che trovd un piccolo pullo di falco pellegrino, rannicchiato tra le
pareti di pietra. Si guardd attorno, cercd un nido da cui poteva essere caduto, cerco la
madre ma non vide niente. Sapeva bene che gli uccelli hanno un legame con il cielo e lui
non voleva che qualche divinita ancestrale scatenasse la propria collera per avergli
sottratto un figlio, ma si accovaccio e lo prese tra le mani, i suoi piccoli e fieri occhi neri
gridavano cura e custodia. Lo mise nella sua sacca di cuoio consumata dal tempo e
decise di portarlo a casa. “Te ne prenderai cura”, disse ad Ur “lo alleverai, lo crescerai e
poi lo renderai libero”. In quel momento, mentre Ur guardava il piccolo falco, tremante ed
affamato, con il becco aperto alla ricerca di cibo, tra padre e figlio venne suggellato un
antico patto, crescere, insegnare ma poi lasciare andare.

Ur, come promesso, nei giorni successivi se ne prese cura. Lo imbeccava ad intervalli
regolari con piccoli pezzi di carne tenera, piccoli uccelli o lepri che lui stesso cacciava
aiutandosi con la fionda che gli aveva costruito il nonno. Tutti in villaggio avevano saputo
che si stava occupando dell'animale e per questo iniziarono a chiamarlo Piccolo Falco.
Quel soprannome lo rendeva fiero, tra le capanne non si sentiva parlare d'altro, di Piccolo
Falco e del suo legame con il cielo.

Il fabbro, uomo basso e tarchiato, dalla risata contagiosa, aveva forgiato per lui una lama
di bronzo a forma di falco in caduta. Era un uomo generoso, grazie all'unione di rame e
stagno, ricavava il metallo con cui creava spade, pugnali ed asce ma anche pettini, rasoi,
fibbie, palette da carbone e gioielli. Il ragazzo andava spesso a visitare Gor, secondo Ur
non era un semplice artigiano ma un grande artista; le sue statuette venivano vendute e
portate nei luoghi in cui si pregavano le divinita, come i santuari o i pozzi sacri. La sua
preferita era la figura di una madre che teneva il figlio tra le braccia, unica nel suo genere,
Gor non l'aveva venduta, si era affezionato e la teneva in bella mostra dentro la sua

officina, ricavata nella capanna ai margini del villaggio.



Ur aveva deciso di dare un nome al suo falco, lo aveva chiamato Kai, come il suono che
emetteva quando aveva fame. Kai talvolta si spaventava ed Ur gli copriva gli occhi con
una banda di cuoio, questo aveva reso il loro legame ancora piu stretto. Il falco reagiva
alla sua voce, poteva trovarsi distante un centinaio di metri eppure il falco lo avrebbe
riconosciuto tra mille uomini. Dopo la prima settimana, il pullo aveva iniziato a perdere |l
candido piumino e gradualmente lo aveva sostituito con piume di colore bruno e marrone
e durante la ventesima alba, le piume con cui era nato caddero anche dal petto , rivelando
il pijumaggio striato. Stava crescendo a vista d'occhio, gli artigli delle zampe erano sempre
piu forti e segnavano il trespolo di legno di quercia che Ur gli aveva costruito. Anche il
becco era cresciuto, era corto ma piu robusto e molto adunco, di colore scuro ma con la
base gialla. Richiedeva pezzi di carne sempre piu grossi ed agitava le ali quando Ur gli
portava il cibo. Piccolo Falco sapeva che gli avrebbe insegnato a volare.

Una mattina Kai era pronto, Ur usci di casa e tra i profumi del lentisco e del mirto, il
giovane osservava il suo falco, appollaiato sul polso protetto da una spessa pelle di cervo.
Ur non doveva solo insegnare ad un predatore a volare, stava forgiando un legame sacro
con esso.

Il ragazzo decise di recarsi su di un grande masso di granito, non troppo lontano dal suo
villaggio, conosceva bene quel luogo perché alla base della roccia era stata ricavata anni
prima una tomba, quella che oggi chiamano domus de jana. Sua madre, Asir, andava
spesso in quel luogo a pregare per gli antenati. Era diversa dalle altre tombe, si

presentava come un singolare ipogeo con prospetto, unico nel suo genere, grazie



all'aggiunta in facciata di un esedra. Asir, onorava con devozione la Dea Madre, ad essa
portava piccoli doni nel santuario vicino, era la Dea della fertilita ed a lei doveva il dono
della vita di Ur e la generosita delle messi che, stagione dopo stagione, nutrivano la sua
famiglia.

Il ragazzo sali sulla pietra granitica, guardo il cielo, la giornata era limpida, nessuna nuvola
copriva l'azzurro, solo il sole si innalzava come un Dio accudente e con i suoi raggi
abbracciava la terra, grazie ad esso I'ombra di Ur volgeva ad est.

Il falco sbatteva le ali, il copricapo di piume nero fremeva e lo sguardo si muoveva
repentino, come se Kai capisse cosa stesse per succedere. Ur lascio che il falco sentisse
la forza dell'aria, si avvicino a lui e a voce bassa ma decisa gli disse: “Vola spirito del cielo,
vola Kai”. |l ragazzo mosse il braccio e il lancio che ne scaturi fu energico, il falco apri le
ali di color grigio ardesia, catturd una corrente ascensionale, per la prima volta si sollevo
sopra la testa di Ur e si allontano.

Kai descriveva ampi cerchi sopra la valle, volava sicuro e le sue ali attraversavano il vento,
fino a che si lancid in picchiata trasformandosi in un proiettile vivente. Il suo stesso corpo
divenne un sibilo nell'aria, colpi con precisione chirurgica una lepre che saltellava tra
sterpaglie e pietre, dopo essersi assicurato la preda con i possenti artigli, atterrd poco
lontano per avvolgere I'animale tra le ali.

Come i falchi, Ur si prodigava per diventare un bravo cacciatore e suo padre ne era
orgoglioso. La caccia era commistione di abilita, pazienza e conoscenza della natura.
Conoscevano bene i sentieri di montagna, le colline e le zone paludose, ma anche i corsi
d'acqua dove le prede si abbeveravano. La mattina ci si alzava molto presto, gli uomini
uscivano in silenzio dalle loro capanne e tendevano a parlare poco per tutta la giornata.
Dovevano nascondersi nel sottobosco, far parte di esso, essere veloci e scaltri nel creare
le trappole e gli agguati migliori. Gli uomini piu esperti davano le direttive, bastavano pochi
gesti per capirsi e per attuare cid che le mani e le braccia indicavano. |l primo giorno in cui
Ur si senti utile era la terza volta che il ragazzo faceva parte del gruppo; quella mattina si
sentiva grande e fiero, poteva provvedere al fabbisogno del villaggio, ogni animale caduto
erano bocche sfamate e lui lo sapeva bene. Gli adulti guidavano il gruppo ed osservavano
le impronte nel terreno. C'era un cinghiale che si nascondeva bene ed era scampato piu di
una volta alla ricerca del gruppo. Lo riconoscevano perché aveva una cicatrice sul muso,
lasciata da uno di loro durante un agguato. Ma I'animale era stato piu furbo ed riuscito a
scappare, lasciandoli con una scia di sangue per poi farsi rivedere ogni tanto, durante
qualche battuta di caccia, ma senza mai farsi prendere. Ur sapeva che quella mattina

ancora stellata sarebbe stata diversa. All'improvviso il piu anziano tra loro si fermo vicino



ad un passaggio stretto tra due rocce, altri tre uomini capirono e girarono largo per poter
bloccare ogni via di fuga. Le impronte erano fresche, sentirono un fruscio e poi lo videro, la
cicatrice in controluce sembrava ancora piu grande. L'animale si muoveva tra i cespugli
con attenzione, come l'istinto richiedeva, ed il muso vicino al terreno. Ad Ur si fermo il
cuore, c'era solo un silenzio assordante e come un automa scoccd una freccia mentre
sentiva sibilare le lance e il cinghiale cercava di mettersi in salvo. |l corpo massiccio
dell'animale e le sue lunghe zanne non avevano potuto far niente, la freccia lo colpi dritto
al cuore e cadde. Gli uomini uscirono allo scoperto, Ur rimase fermo e incredulo, i piu
anziani si avvicinavano e gli toccavano la spalla, non c'era bisogno di parole, sapeva di
aver conquistato il loro rispetto. Mentre gli uomini prendevano il cinghiale, dopo aver
ringraziato la natura e gli dei per il sacrificio dell'animale, suo padre si avvicind e gli passo
la mano sulla testa, i suoi capelli corvini si arruffarono e il cuore inizid a battere al solito
ritmo. Quando tornarono al villaggio il sole era alto, le donne uscirono dalle capanne e i
bambini piu piccoli andarono incontro ai cacciatori, quel giorno ci sarebbe stato cibo per
tutti. Ur aveva imparato I'arte della pazienza e del silenzio ma soprattutto il rispetto per una
vita che si era conclusa.

Kai si alzo in volo e vederlo lo riportd al presente, aveva la lepre ancorata agli artigli, Ur
fischio e il falco sbatté le ali con fare deciso dirigendosi verso il ragazzo; quando arrivo
atterrd sul braccio e lascid cadere la preda. Ur capi che se avesse voluto, il falco gli
sarebbe stato fedele per sempre, sarebbe bastato un ricco boccone dato in cambio perché
Kai facesse della preda oggetto di baratto. Avrebbero cacciato insieme, fino a che i loro
cuori avessero battuto in petto, ma Ur ricordd la promessa fatta al padre durante la luna
calante, “Lo crescerai e poi lo lascerai libero”.

Piccolo Falco si inchino, prese la lepre appena cacciata e la porse a Kai. Il volatile giro il
capo e lo studio, per un attimo pareva spaesato ma poi capi e si lancio sulla lepre. Inizid a
cibarsi del frutto della sua caccia, Ur era felice, aveva insegnato al falco a volare e a
procurarsi del cibo, era orgoglioso come quando la sua freccia colpi il cinghiale. Kai era
pronto per essere lasciato libero e per tornare dalle montagne, i giganti di granito, di cui
era figlio.

Dopo che Kai smise di nutrirsi, Ur s'incammind verso casa. Il falco non lasciava la presa,
rimaneva ancorato al suo braccio e nel bosco, lungo il sentiero, Ur si sedette accanto al
menhir piu antico che conosceva. Era un enorme blocco di granito, alto piu di due metri e
decorato con cerchi concentrici e coppelle. Sua nonna gli aveva spiegato che

raffiguravano specchi d'acqua ed erano di buon auspicio.



Il ragazzo voleva godersi quelle ultime ore con il suo rapace e gli accarezzava Il
piumaggio, recitando parole gentili. Il sole tramontd ed Ur tornd a casa. Raccontd ai suoi
genitori cosa era successo sul grande masso, del volo di Kai, della lepre catturata e delle
sue emozioni contrastanti. “Domani ti accompagnerd in montagna dove ho trovato il falco
e lo lasceremo libero di unirsi agli dei della natura, onorerai la tua promessa”, disse il
padre. Kai annui e non disse niente, era triste, non avrebbe voluto separarsi dal suo amico
ma era consapevole che non ci fosse atto d'amore piu grande della liberta donata.

La madre capi subito e ferita di riflesso, lo strinse a sé.

Azor e Ur uscirono di prima mattina, il sole non aveva ancora fatto capolino tra le
montagne, solo una leggera luce lo annunciava alla valle. Il falco li seguiva all'interno della
sacca che lo aveva accolto nei suoi primi giorni di vita, solo la testa rimaneva fuori e
respirava gli odori di una Sardegna antica. Seguirono i sentieri ed arrivarono ai piedi della
montagna, una fortezza di pietra che sorvegliava un'isola di boschi impenetrabili dai
forestieri. Salirono lungo le vie tramandate da generazioni e videro dall'alto un nuraghe
solitario che svettava su uno spuntone di roccia in lontananza. Azor lo indico e disse: ‘I
nostri padri hanno costruito le torri per toccare il cielo ed unirsi agli dei, il falco lo possiede
senza bisogno di pietre. Il sacrificio che farai oggi, donargli la liberta, assicurera la
protezione degli antenati sulla nostra stirpe”. Ur lo ascoltd e continud a camminare,
guardava Kai e le lacrime gli rigavano il volto mentre il rapace aveva il becco rivolto verso
il cielo.

Giunti sulla cima piu alta, dove il vento soffiava cosi forte da sembrare un lamento, si



fermarono. Sotto di loro la vallata selvaggia e torri di guardia in pietra circondate da
villaggi. Padre e figlio si guardarono negli occhi, era arrivato il momento. Ur prese il falco
tra le mani, sentiva il calore del corpo di Kai ed un battito furioso che gridava liberta. Kai si
sistemo sul suo braccio e dopo una leggera spinta, apri le enormi ali e spicco il volo.

Il falco si levo alto, facendosi ponte tra cielo e terra, disegnd dei cerchi concentrici finché
solo la sua ombra, simile a una croce scura che scivolava sulla valle, lo rendeva reale.
Senti Kai stridere piu e piu volte, salutava Ur mentre scomparve aldila della montagna.

Ur aveva rispettato il patto, aveva lasciato andare il suo fedele amico e la malinconia
lascid spazio ad una profonda sensazione di serenita. Anche lui un giorno sarebbe andato
via dal nido e i suoi genitori lo avrebbero lasciato libero di andare incontro al suo destino.
Alla luce rossastra del tramonto, Ur e il padre ripresero la strada di casa, incamminandosi

insieme sulla via del ritorno.




