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LA STORIA DI UN PICCOLO FALCO



PREFAZIONE

Questa è la storia di Ur, un bambino vissuto nell'epoca nuragica, su un  monte che noi

chiamiamo Juradu, in cui venne costruito un villaggio ed un nuraghe complesso.

Ur è solo un ragazzo ma grazie a lui abbiamo affrontato un viaggio nel tempo che ci riporta

nel territorio di Mamoiada, nostro paese natale.

Vi auguriamo una buona lettura.

La classe quinta B dell'istituto comprensivo di Fonni e Mamoiada.

 

La classe sul sito di Monte Juradu, all'entrata di una via sotterranea che collegava una 

torre ad un'altra.



Sotto un cielo limpido, il  villaggio riposava mentre Ur osservava le stelle scivolare via,

tracciando solchi di luce tra le vette silenziose, solo il richiamo lontano di qualche pecora

disturbava la quiete assoluta della notte.

Suo padre conosceva bene il firmamento e quando guardavano insieme il cielo, insegnava

al figlio i nomi di quei villaggi celestiali che le costellazioni formano. “Riconoscere la loro

trama ti servirà a non smarrire la via e quando viaggerai ti farà sentire meno il peso della

solitudine e del silenzio”, diceva Azor al figlio.

I genitori dormivano nella capanna, così poteva sentire il respiro della madre e quello del

padre che si rincorrevano l'un l'altro e sulla soglia di casa, Ur, stringeva a sé la pelle di

muflone fino ad addormentarsi all'ombra di luna del nuraghe più alto.

La capanna in cui viveva con la sua famiglia aveva forma circolare, i muri erano in pietra e

la copertura in legno, sopra quest'ultima lui e suo padre avevano poggiato delle frasche

d'albero rivestite d'argilla e talvolta vi aggiungevano sottili lastre di pietra per proteggersi

dalle intemperie. Vi era solo una piccola apertura e una piccola scala di due gradini che

consentiva di scendere dall'esterno all'interno.

Era  il  suo posto  nel  mondo,  la  sua casa  e  non l'avrebbe cambiata  con  nessun'altra,

neanche  con  quella  delle  riunioni,  in  cui  gli  anziani  del  villaggio  si  incontravano  per

discutere le questioni più importanti che riguardavano tutta la comunità. Ci si era affacciato

solo una volta, l'interno era più ampio ed al centro era stato costruito un sedile in pietra

che rendeva le decisioni, se non più facili, almeno più comode.

Nel suo nido, il padre, aveva ricavato una  serie di nicchie scolpite nella pietra dove la

madre riponeva gli utensili e le scorte di cibo che Ur rubacchiava con il benestare dello

sguardo dolce di chi lo aveva  messo al mondo.

I suoi genitori allevavano qualche pecora e qualche capra da cui ricavavano latte, carne,

pelli e lana   che sua madre lavorava al telaio. Ciò che si ricavava dalla crescita degli

animali non serviva solo alla sua famiglia ma all'intera tribù,ogni nucleo famigliare lavorava

per  il  bene  comune,  nessuno  moriva  di  stenti.  Anche  l'agricoltura  era  fiorente  e  si

coltivavano soprattutto cereali, dal grano si ricavava la farina che permetteva di cucinare

deliziose focacce di cui il ragazzo era ghiotto.

A dieci anni Ur era già un ragazzo vigoroso, di costituzione robusta, con muscoli temprati

dalle scalate e dalle corse dietro alle capre tra i dirupi creati da diversi blocchi granitici.

Amava raccogliere i ciclamini selvatici, nascosti tra muschi e cespugli e li regalava alla

madre, che li usava per dare colore e profumare la loro capanna.

Quando non doveva aiutare il padre, saliva sui lecci più alti da cui osservava il cielo, la

vallata e il volo dei falchi che scendevano in picchiata al suolo per catturare le prede, con



una predilezione per i topi, che solo raramente riuscivano a sfuggire ai rapaci.

Il ragazzo aveva affermato più volte che il falco era il suo animale preferito, sapeva volare

e anche Ur avrebbe voluto farlo, sentirsi libero tra le nuvole, toccare terra ma poi librarsi in

aria senza timori o preoccupazioni.

La mattina seguente, Ur si alzò presto, aiutò sua madre a mungere le pecore e si accorse

che una di queste era incinta, il padre ne sarebbe stato contento. Il sole picchiava sulle

pietre e sul terreno, quell'anno la stagione del raccolto era più calda del solito, il ragazzo

beveva l'acqua a piccoli sorsi, il sudore disegnava i lineamenti del viso e lo sguardo si

voltò verso l'alto alla ricerca di un'ombra che potesse dargli una parvenza di pace.  Vide

sopra di  sé  le  quattro  torri  che si  ergevano inglobate al  rilievo  roccioso su cui  erano

costruite. Lassù viveva il capo villaggio con la sua famiglia. Dall'alto delle mura e delle torri

del  nuraghe si  poteva controllare tutto  il  territorio circostante,  si  vedeva difatti,  tutta la

vallata  e  le  colline  lontane.  Ai  piedi  la  macchia  mediterranea  copriva  le  capanne  del

villaggio. Ur e gli altri abitanti sapevano bene che, in caso di attacco da parte di un'altra

tribù nemica, il nuraghe significava salvezza. Da quando Ur era venuto al mondo non era

mai  scoppiata  una  guerra,  aveva  trascorso  gli  anni  in  pace  ma sapeva  che  non  era

sempre stato così. Gli anziani, difatti, raccontavano di una battaglia avvenuta molti anni

addietro, causata da un capo villaggio poco lungimirante. Le mura del nuraghe e quelle

pietre enormi avevano contribuito a salvare molte vite, grazie ad esse gli abitanti avevano

potuto respingere l'assalto e contrattaccare;  donne e bambini si erano salvati rifugiandosi

all'interno.  Il  nuraghe,  poi,  aveva  un'altra  funzione,  alcune delle  torri  erano adibite  ad

enormi ripostigli  in cui si conservavano riserve di cibo per tutti  gli  abitanti del villaggio.

Anche per questo era il centro di tutte le attività commerciali del territorio, ogni scambio

veniva fatto all'interno del  nuraghe, dove il  capo ed il  consiglio degli  anziani  potevano

vigilare al meglio. 



Suo padre tornò a tarda sera, abbracciò la moglie e diede al ragazzo, una piccola sacca

fatta di  cuoio, era di  colore bruno, decorata con semplici  incisioni geometriche simili  a

quelle dei vasi che sua madre riponeva in dispensa, Ur l'aprì e vide la vita. All'interno,

rannicchiato tra pelli di pecora, c'era un pullo ricoperto da un piumino bianco, gli occhi

chiusi, respirava ma dormiva. “Padre, ma questo è un cucciolo di falco!”, disse Ur in preda

all'eccitazione. “Si,  figlio mio”,  rispose il  padre e continuò il  racconto. Ur si  sedette ed

ascoltò il genitore, ammirato e con gli occhi colmi di gioia. Il padre si trovava in montagna,

aveva accompagnato le capre al pascolo. Ur lo immaginò con la sua tunica di lana ed il

lungo bastone stretto tra le forti mani, dure come la roccia. Quel giorno tra le pareti della

montagna, non urlava solo il vento, l'uomo sentì un sottile richiamo, una sorta di lamento.

Seguì quel suono fino a che trovò un piccolo pullo di falco pellegrino, rannicchiato tra le

pareti di  pietra. Si guardò attorno, cercò un nido da cui poteva essere caduto, cercò la

madre ma non vide niente. Sapeva bene che gli uccelli hanno un legame con il cielo e lui

non  voleva  che  qualche  divinità  ancestrale  scatenasse  la  propria  collera  per  avergli

sottratto un figlio, ma si accovacciò e lo prese tra le mani, i suoi piccoli e fieri occhi neri

gridavano cura e custodia.  Lo mise nella  sua sacca di  cuoio consumata dal  tempo e

decise di portarlo a casa. “Te ne prenderai cura”, disse ad Ur “lo alleverai, lo crescerai e

poi lo renderai libero”. In quel momento, mentre Ur guardava il piccolo falco, tremante ed

affamato, con il becco aperto alla ricerca di cibo, tra padre e figlio venne suggellato un

antico patto, crescere, insegnare ma poi lasciare andare.

Ur, come promesso, nei giorni successivi se ne prese cura. Lo imbeccava ad intervalli

regolari con piccoli pezzi di carne tenera, piccoli uccelli  o lepri che lui stesso cacciava

aiutandosi con la fionda che gli aveva costruito il nonno. Tutti in villaggio avevano saputo

che si stava occupando dell'animale e per questo iniziarono a chiamarlo Piccolo Falco.

Quel soprannome lo rendeva fiero, tra le capanne non si sentiva parlare d'altro, di Piccolo

Falco e del suo legame con il cielo. 

Il fabbro, uomo basso e tarchiato, dalla risata contagiosa, aveva forgiato per lui una lama

di bronzo a forma di falco in caduta. Era un uomo generoso, grazie all'unione di rame e

stagno, ricavava il metallo con cui creava spade, pugnali ed  asce ma anche pettini, rasoi,

fibbie, palette da carbone e gioielli. Il ragazzo andava spesso a visitare Gor, secondo Ur

non era un semplice artigiano ma un grande artista; le sue statuette venivano vendute e

portate nei luoghi in cui si pregavano le divinità, come i santuari o i pozzi sacri. La sua

preferita era la figura di una madre che teneva il figlio tra le braccia, unica nel suo genere,

Gor non l'aveva venduta,  si  era affezionato e la teneva in  bella  mostra dentro la sua

officina, ricavata nella capanna ai margini del villaggio.



Ur aveva deciso di dare un nome al suo falco, lo aveva chiamato Kai, come il suono che

emetteva quando aveva fame. Kai talvolta si spaventava ed Ur gli copriva gli occhi con

una banda di cuoio, questo aveva reso il loro legame ancora più stretto. Il falco reagiva

alla sua voce, poteva trovarsi  distante un centinaio di  metri  eppure il  falco lo avrebbe

riconosciuto tra mille uomini. Dopo la prima settimana, il pullo aveva iniziato a perdere il

candido piumino e gradualmente lo aveva sostituito con piume di colore bruno e marrone

e durante la ventesima alba, le piume con cui era nato caddero anche dal petto , rivelando

il piumaggio striato. Stava crescendo a vista d'occhio, gli artigli delle zampe erano sempre

più forti e segnavano il trespolo di legno di quercia che Ur gli aveva costruito. Anche il

becco era cresciuto, era corto ma più robusto e molto adunco, di colore scuro ma con la

base gialla. Richiedeva pezzi di carne sempre più grossi ed agitava le ali quando Ur gli

portava il cibo. Piccolo Falco sapeva che gli avrebbe insegnato a volare.

Una mattina Kai era pronto, Ur uscì di  casa e tra i  profumi del lentisco e del mirto, il

giovane osservava il suo falco, appollaiato sul polso protetto da una spessa pelle di cervo.

Ur non doveva solo insegnare ad un predatore a volare, stava forgiando un legame sacro

con esso.

Il ragazzo decise di recarsi su di un grande masso di granito, non troppo lontano dal suo

villaggio, conosceva bene quel luogo perché alla base della roccia era stata ricavata anni

prima una tomba, quella che oggi chiamano domus de jana. Sua madre, Asir,  andava

spesso  in  quel  luogo  a  pregare  per  gli  antenati.  Era  diversa  dalle  altre  tombe,  si

presentava  come  un  singolare  ipogeo  con  prospetto,  unico  nel  suo  genere,  grazie



all'aggiunta in facciata di un esedra. Asir, onorava con devozione la Dea Madre, ad essa

portava piccoli doni nel santuario vicino, era la Dea della fertilità ed a lei doveva il dono

della vita di Ur e la generosità delle messi che, stagione dopo stagione, nutrivano la sua

famiglia.

Il ragazzo salì sulla pietra granitica, guardò il cielo, la giornata era limpida, nessuna nuvola

copriva  l'azzurro,  solo  il  sole  si  innalzava come un Dio  accudente  e  con i  suoi  raggi

abbracciava la terra, grazie ad esso l'ombra di Ur volgeva ad est.

Il  falco  sbatteva  le  ali,  il  copricapo  di  piume  nero  fremeva  e  lo  sguardo  si  muoveva

repentino, come se Kai capisse cosa stesse per succedere. Ur lasciò che il falco sentisse

la forza dell'aria, si avvicinò a lui e a voce bassa ma decisa gli disse: “Vola spirito del cielo,

vola Kai”. Il ragazzo mosse il braccio e il lancio che ne scaturì fu energico, il falco aprì le

ali di color grigio ardesia, catturò una corrente ascensionale, per la prima volta si sollevò

sopra la testa di Ur e si allontanò.

Kai descriveva ampi cerchi sopra la valle, volava sicuro e le sue ali attraversavano il vento,

fino a che si lanciò in picchiata trasformandosi in un proiettile vivente. Il suo stesso corpo

divenne un sibilo  nell'aria,  colpì  con precisione chirurgica  una lepre  che saltellava  tra

sterpaglie e pietre, dopo essersi assicurato la preda con i possenti  artigli,  atterrò poco

lontano per avvolgere l'animale tra le ali.   

Come i  falchi,  Ur  si  prodigava per  diventare un bravo cacciatore e suo padre ne era

orgoglioso.  La caccia era commistione di  abilità,  pazienza e conoscenza della  natura.

Conoscevano bene i sentieri di montagna, le colline e le zone paludose, ma anche i corsi

d'acqua dove le prede si abbeveravano. La mattina ci si alzava molto presto, gli uomini

uscivano in silenzio dalle loro capanne e tendevano a parlare poco per tutta la giornata.

Dovevano nascondersi nel sottobosco, far parte di esso, essere veloci e scaltri nel creare

le trappole e gli agguati migliori. Gli uomini più esperti davano le direttive, bastavano pochi

gesti per capirsi e per attuare ciò  che le mani e le braccia indicavano. Il primo giorno in cui

Ur si sentì utile era la terza volta che il ragazzo faceva parte del gruppo; quella mattina si

sentiva grande e fiero, poteva provvedere al fabbisogno del villaggio, ogni animale caduto

erano bocche sfamate e lui lo sapeva bene. Gli adulti guidavano il gruppo ed osservavano

le impronte nel terreno. C'era un cinghiale che si nascondeva bene ed era scampato più di

una volta alla ricerca del gruppo. Lo riconoscevano perché aveva una cicatrice sul muso,

lasciata da uno di loro durante un agguato. Ma l'animale era stato più furbo ed riuscito a

scappare, lasciandoli  con una scia di  sangue per poi farsi rivedere ogni tanto, durante

qualche battuta di  caccia,  ma senza mai farsi  prendere. Ur sapeva che quella mattina

ancora stellata sarebbe stata diversa. All'improvviso il più anziano tra loro si fermò vicino



ad un passaggio stretto tra due rocce, altri tre uomini capirono e girarono largo per poter

bloccare ogni via di fuga. Le impronte erano fresche, sentirono un fruscio e poi lo videro, la

cicatrice in controluce sembrava ancora più grande. L'animale si muoveva tra i cespugli

con attenzione, come l'istinto richiedeva, ed il muso vicino al terreno. Ad Ur si fermò il

cuore, c'era solo un silenzio assordante e come un automa scoccò una freccia mentre

sentiva  sibilare  le  lance e  il  cinghiale  cercava di  mettersi  in  salvo.  Il  corpo massiccio

dell'animale e le sue lunghe zanne non avevano potuto far niente, la freccia lo colpì dritto

al cuore e cadde. Gli uomini uscirono allo scoperto, Ur rimase fermo e incredulo, i più

anziani si avvicinavano e gli toccavano la spalla, non c'era bisogno di parole, sapeva di

aver  conquistato  il  loro  rispetto.  Mentre  gli  uomini  prendevano il  cinghiale,  dopo  aver

ringraziato la natura e gli dei per il sacrificio dell'animale, suo padre si avvicinò e gli passò

la mano sulla testa, i suoi capelli corvini si arruffarono e il cuore iniziò a battere al solito

ritmo. Quando tornarono al villaggio il sole era alto, le donne uscirono dalle capanne e i

bambini più piccoli andarono incontro ai cacciatori, quel giorno ci sarebbe stato cibo per

tutti. Ur aveva imparato l'arte della pazienza e del silenzio ma soprattutto il rispetto per una

vita che si era conclusa.

Kai si alzò in volo e vederlo lo riportò al presente, aveva la lepre ancorata agli artigli, Ur

fischiò e il falco sbattè le ali con fare deciso dirigendosi verso il ragazzo; quando arrivò

atterrò sul  braccio e lasciò cadere la preda. Ur capì che se avesse voluto,  il  falco gli

sarebbe stato fedele per sempre, sarebbe bastato un ricco boccone dato in cambio perché

Kai facesse della preda oggetto di baratto. Avrebbero cacciato insieme, fino a che i loro

cuori avessero battuto in petto, ma Ur ricordò la promessa fatta al padre durante la luna

calante, “Lo crescerai e poi lo lascerai libero”. 

Piccolo Falco si inchinò, prese la lepre appena cacciata e la porse a Kai. Il volatile girò il

capo e lo studiò, per un attimo pareva spaesato ma poi capì e si lanciò sulla lepre. Iniziò a

cibarsi  del frutto della sua caccia, Ur era felice, aveva insegnato al  falco a volare e a

procurarsi del cibo, era orgoglioso come quando la sua freccia colpì il cinghiale. Kai era

pronto per essere lasciato libero e per tornare dalle montagne, i giganti di granito, di cui

era figlio.

Dopo che Kai smise di nutrirsi, Ur s'incamminò verso casa. Il falco non lasciava la presa,

rimaneva ancorato al suo braccio e nel bosco, lungo il sentiero, Ur si sedette accanto al

menhir più antico che conosceva. Era un enorme blocco di granito, alto più di due metri e

decorato  con  cerchi  concentrici  e  coppelle.  Sua  nonna  gli  aveva  spiegato  che

raffiguravano specchi d'acqua ed erano di buon auspicio.



Il  ragazzo  voleva  godersi  quelle  ultime  ore  con  il  suo  rapace  e  gli  accarezzava  il

piumaggio, recitando parole gentili. Il sole tramontò ed Ur tornò a casa. Raccontò ai suoi

genitori cosa era successo sul grande masso, del volo di Kai, della lepre catturata e delle

sue emozioni contrastanti. “Domani ti accompagnerò in montagna dove ho trovato il falco

e lo lasceremo libero di unirsi  agli  dei della natura, onorerai la tua promessa”, disse il

padre. Kai annuì e non disse niente, era triste, non avrebbe voluto separarsi dal suo amico

ma era consapevole che non ci fosse atto d'amore più grande della libertà donata.

La madre capì subito e ferita di riflesso, lo strinse a sé.

Azor  e  Ur  uscirono  di  prima  mattina,  il  sole  non  aveva  ancora  fatto  capolino  tra  le

montagne, solo una leggera luce lo annunciava alla valle. Il falco li seguiva all'interno della

sacca che lo aveva accolto nei  suoi primi giorni  di  vita,  solo la testa rimaneva fuori  e

respirava gli odori di una Sardegna antica. Seguirono i sentieri ed arrivarono ai piedi della

montagna,  una  fortezza  di  pietra  che  sorvegliava  un'isola  di  boschi  impenetrabili  dai

forestieri. Salirono lungo le vie tramandate da generazioni e videro dall'alto un nuraghe

solitario che svettava su uno spuntone di roccia in lontananza. Azor lo indicò e disse: “I

nostri padri hanno costruito le torri per toccare il cielo ed unirsi agli dei, il falco lo possiede

senza  bisogno  di  pietre.  Il  sacrificio  che  farai  oggi,  donargli  la  libertà,  assicurerà  la

protezione  degli  antenati  sulla  nostra  stirpe”.  Ur  lo  ascoltò  e  continuò  a  camminare,

guardava Kai e le lacrime gli rigavano il volto mentre il rapace aveva il becco rivolto verso

il cielo. 

Giunti sulla cima più alta, dove il  vento soffiava così forte da sembrare un lamento, si



fermarono.  Sotto  di  loro  la  vallata  selvaggia  e torri  di  guardia  in  pietra  circondate  da

villaggi. Padre e figlio si guardarono negli occhi, era arrivato il momento. Ur prese il falco

tra le mani, sentiva il calore del corpo di Kai ed un battito furioso che gridava libertà. Kai si

sistemò sul suo braccio e dopo una leggera spinta, aprì le enormi ali e spiccò il volo.

Il falco si levò alto, facendosi ponte tra cielo e terra, disegnò dei cerchi concentrici finché

solo la sua ombra, simile a una croce scura che scivolava sulla valle, lo rendeva reale.

Sentì Kai stridere più e più volte, salutava Ur mentre scomparve aldilà della montagna.

Ur aveva rispettato il  patto,  aveva lasciato andare il  suo fedele amico e la malinconia

lasciò spazio ad una profonda sensazione di serenità. Anche lui un giorno sarebbe andato

via dal nido e i suoi genitori lo avrebbero lasciato libero di andare incontro al suo destino.

Alla luce rossastra del tramonto, Ur e il padre ripresero la strada di casa, incamminandosi

insieme sulla via del ritorno.

 

 

 


