
Sa Reina

Adelasia di Torres, Cenere Oltremare

I raggi del sole mi accarezzavano il viso, come faceva Enzo con le sue mani

calde e rassicuranti,  durante i momenti  che trascorrevamo insieme. In questi

ultimi mesi non siamo stati molto vicini a causa delle lettere che gli arrivavano

dal padre, il grande Federico II, ma ricordo che nei primi mesi di matrimonio,

passavamo le giornate al  mare a correre fra le onde del mare sardo, oppure

facevamo le gare con i nostri cavalli per vedere chi era più veloce, o tutti quei

baci rubati anche quando non potevamo stare insieme. 

Le mie ciglia si mossero in un battito stanco e lento, cercando di scacciare il

sonno che mi rimaneva. Come sempre ero nel letto nuziale lontana da lui, era

come se avessimo costruito delle mura alte e solide, difficili da saltare. 

Le prime notti insieme però  sono state le più belle.

Mi rigiro nervosamente fra le lenzuola, Enzo non c’è. 

Eppure ricordo le albe insieme, mi perdevo nei pensieri nel vederlo dormire: il

viso giovane senza rughe con un sorriso che ricorda quello di un bimbo piccolo,

i suoi capelli del colore del grano, gli occhi azzurri come il mare in tempesta.

Ora quella parte di letto è vuota, fredda. Inizio a pensare alle cose più brutte:

che sia andato via? Forse non ne vuole più sapere di me, sono troppo vecchia

per lui? Scesi giù dal letto, presi la mia vestaglia e uscii dalla stanza. Fuori

trovai le solite guardie e vicino alla porta c'era la mia dama di compagnia Rosa,

con la solita divisa semplice e la crocchia ordinata come la capocchia di uno

spillo. Dov’è Enzo! chiesi preoccupata e ansiosa. Rosa non mi rispose, abbassò

ancora di più lo sguardo. Vidi le sue mani tremanti, e per quanto riuscii a vedere

i suoi occhi brillavano. Ma non di felicità come mi capitava con Enzo, ma di

tristezza, sofferenza, e lì iniziai a capire. Crollai a terra e iniziai a piangere a



dirotto.  Com’è possibile lui mi ama perché è andato via urlai singhiozzando.

Rosa si avvicina a me e mi prende le mani e inizia a parlare: Giudicessa, lui ci

ha detto che non poteva salutarla, perché sennò non sarebbe riuscito ad andare

via, e sa quanto lo fa star male vederla piangere, noi non abbiamo potuto fare

nulla, ci ha detto solo di prenderci cura di lei finché non tornerà…

Non la  faccio  nemmeno finire  di  parlare,  inizio  a  urlare:  ma lui  mi  ama!

Perché avete lasciato che andasse via! Io ho bisogno di lui! Lei mie urla fanno

tremare  le  pareti,  continuo  a  singhiozzare  fra  le  braccia  di  Rosa,  delusa  e

distrutta per quello che mi ha fatto il mio Enzo. Si è allontanato e io sono qua

bloccata come la prima volta che è morto Ubaldo. Ma con Enzo ho provato

sensazioni più forti, è la sua fuga fa più male della morte del mio primo marito.

Ormai l’ho capito Enzo è l’uomo ideale per me, l’unico capace di riscaldarmi le

mani, di baciarmi con dolcezza, di portarmi in spiaggia di prima mattina. Solo

lui mi ha amata come ho sempre voluto, ma ora non è più con me, sono di

nuovo sola. 

L’ho capito troppo tardi che lo amavo.

* * *

Sono passati dieci anni ed Enzo non è più tornato. Tutta la servitù ha cercato di

aiutarmi per continuare con la mia vita, però mi sono rifiutata. Io voglio solo

Enzo. Il mio Enzo. Per questi anni non c’è stato giorno in cui io non l’abbia

sognato. Nei primi mesi mi è sembrato di vederlo in camera da letto, in cucina,

in corridoio… In tutto il castello. Non riesco a dimenticarlo, è impossibile, l’ho

amato troppo in quei pochi mesi che abbiamo passato insieme, forse mi ha già

dimenticata. Tutti si dimenticano come sto. Non si chiedono se mi piace essere

giudicessa, se vorrei essere libera, se mi piaceva la vita con Enzo, mai nessuna

di queste cose mi è stata chiesta e questa situazione mi urta troppo. Dopo aver

cenato da sola, con Rosa ci incamminiamo a vedere le stelle, fuori dal castello



di Burgos, nel Goceano. È un’abitudine che ho voluto prendere in questi anni,

con Enzo lo facevamo sempre senza farci vedere dalle guardie. Bei tempi. 

So che non dovrei chiederglielo signora Giudicessa, però e già da un po’ che

volevo chiederglielo… Perché ogni sera guardiamo le stelle? mi chiede incerta

ma curiosa Rosa. 

Non ti devi vergognare di fare domande Rosa e normale avere dubbi nella vita,

però ti spiegherò più che volentieri il perché voglio vedere le stelle ogni notte

che ci sia neve o pioggia, sole e vento. 

L’ascolterò più che volentieri mia Giudicessa. 

Iniziai a parlarle delle notti sotto le stelle con Enzo, del valore delle stelle e la

famosa  frase  che  mi  diceva  sempre  sull’amore:  sai  come  amano  le  stelle

Adelasia? Da lontano, in silenzio, senza spegnersi mai. Ed è così che io amo te.

Non credi si sia fatto tardi Rosa? Domando appena finisco di raccontarle tutto

quello che tenevo nel cuore. 

Mi  scusi  Giudicessa  se  l’ho  trattenuta  troppo  non  era  mia  intenzione,  mi

risponde. 

Non ti devi scusare mi è piaciuto parlare con te, ora vai a dormire , le dico con

un sorriso. 

La  ringrazio  infinitamente  giudicessa  le  auguro  una  buonanotte  felice  e

tranquilla… a domani! Dice entusiasta correndo verso la propria stanza. 

Io mi incammino tranquillamente verso i miei appartamenti, mi sento più libera

e tranquilla. 

Nel frattempo, Enzo è tornato nella penisola, a Bologna, dove doveva aiutare

il padre contro i guelfi. 

Sono scappato. Voglio vederla per l’ultima volta. Vedere come sta perché in

questi anni non me ne sono potuto occupare, anche se avrei voluto farlo sempre,

ogni giorno, a tutte le ore, perché io non vedo futuro senza di lei e preferirei



morire piuttosto che vederla soffrire per colpa mia, la mia donna, mia moglie.

La donna a cui ho promesso ma che ho abbandonato. Sono riuscito a scappare

di nascosto, la notte, con una piccola barchetta per arrivare nella mia terra, dove

avrei dovuto passare la maggior parte del tempo. Ora prima di andare, sono

venuto qua, al castello di Burgos dove lei si è trasferita da quando l’ho lasciata

sola.  Sono sotto la sua finestra,  l’ho capito perché è l’unica accesa.  Ora sto

cercando  di  arrampicarmi  però  è  troppo  ripido,  voglio  vederla  per  l’ultima

volta, perché so che questa sarà l’ultima. Appena arrivato alla finestra, lei si

accorge subito della mia presenza. 

Enzo...

Non piangere vita mia unica ragione di vita  sono qua, resterò con te questa

notte e poi dopo la guerra riuscirò a venire di nuovo da te, te lo prometto…

Enzo non promettermi nulla preferisco averti qua questa notte e saperti vivo a

Bologna,  ma ti prego non fare promesse che sai anche tu che non riuscirai a

mantenere…  Le nostre anime si intrecciano in una danza imperfetta, ma non

importa perché è la nostra danza. Il nostro bacio sa di salvezza, amore, tristezza,

rabbia… 

Adelasia, anche se non vuoi, ti prometto che tornerò un giorno e sarò di nuovo

tuo marito. Ti porterò al mare o a cavalcare i nostri amati cavalli ma ora vivi

come hai fatto finora. Sii felice e spensierata, perché sarebbe la cosa più bella. 

Lei mi consegna un involucro di cuoio, e dice: aprilo quando sarai lontano. E

subito  corro  via  da  lei,  dal  suo  profumo,  dalla  sua  regalità.

Ora sì che posso combattere per un motivo questa guerra contro i guelfi. Darò

solo onore mio padre, l'imperatore Federico, lo Stupor mundi. 

Mia moglie.

E' un inverno freddo nel castello di Burgos. Ho fatto come mi hai detto Enzo:

ma non vivo, sopravvivo. Sono andata con Rosa al mare e ci siamo divertite,



sono  andata  a  cavallo,  ho  continuato  a  vedere  le  stelle  pensando  a  lui,  ho

raccolto dei fiori. Ora che sono più serena c’è una luce diversa al castello. Sono

e  siamo  più  felici  e  tranquilli.  Ma  la  morte  arriva  per  tutti,  anche  per  le

giudicesse, e oggi tocca a me. Sto morendo con il sorriso sul volto perché so

che troverò il mio Enzo lassù. Ho saputo che è stato catturato a Bologna e ora è

rinchiuso nella torre. Ho pianto quando l’ho saputo, però mi sono rialzata e ho

affrontato con coraggio la notizia. Ma non scorderò mai quella notte passata

insieme, solo io e lui. Chissà se avrà letto ciò che gli avevo donato quella notte.

Alzo  lo  sguardo  e  arriva  una  guardia  con  un  cofanetto  in  mano:  «per  lei

Giudicessa e Signora, arriva dal Re di Sardegna: Enzo di Svevia». La ringrazio

Corrado,  vada  pure.  Rimango a  bocca aperta.  All'interno c’è  la  sua  fede  di

matrimonio e un bigliettino con su scritto: Alla donna più bella del mondo, la

mia Adelasia, mia moglie per la vita”.

Le lacrime solcano il mio viso affaticato, è arrivato il momento anche per me.

Mi sdraio sul letto e chiudo gli occhi aspettando che gli spiriti catturino la mia

anima e la riportino a lui. 

A Bologna. La città sembra un deserto di mattoni rossi. Mi è appena arrivata la

notizia che non avrei mai voluto sentire: Adelasia è morta. Il silenzio è sceso

nella torre.  E il silenzio è la fine di tutto. 

Crollo in ginocchio accanto alla finestra. Le tre lettere che lei mi aveva nascosto

nella borsa tanti anni fa sono ormai ridotte a veli trasparenti tra le mie dita,

consumate  dal  tempo.  Le  lacrime  bagnano  la  pergamena,  macchiando

quell'inchiostro che è stato la mia unica ragione di vita per ventitré anni. Senza

quelle parole, sarei morto molto tempo fa.

Adelasia, singhiozzo, e il suo nome è un urlo strozzato che nessuno sentirà mai

tra queste mura. Rileggo la sua frase preferita, quella che mi ha tenuto in piedi

in ogni notte buia: Sarò la Cenere che aspetta il suo Oltremare.



Sento che mi manca il respiro. Il mio cuore, stanco di battere per un'illusione

che non si è mai avverata, inizia a rallentare. Ma non ho più paura. Se lei è

cenere, allora io devo essere l'onda che la raggiunge per spegnere ogni dolore.

Mi sdraio sul letto, stringendo le lettere al  petto con tutta la forza che mi è

rimasta, proprio sopra il cuore che sta per fermarsi.

«Sto  arrivando,  vita  mia»,  sussurro  nel  buio  della  mia  cella  dorata.

«L'Oltremare sta finalmente tornando a casa».

Il dolore svanisce all'improvviso. Non sento più le catene, non sento più l'odore

della polvere di Bologna. Sento solo il rumore del mare di Sardegna che torna a

riempire le mie orecchie, forte e bellissimo. L'onda ha finalmente trovato la sua

spiaggia.

Lettera per Enzo da Adelasia:

Mio dolce Re Enzo,

Il vento di Goceano porta ancora il profumo della nostra fugace estate, ma ora

mi avvolge solo la pietra fredda. Ti ho amato come solo una giudicessa senza

pace sa fare, disprezzando le catene del potere per il tuo sguardo.

So che sei lontano, prigioniero del destino e dei nemici. Ma sappi, amore mio,

vita mia, che il mio cuore non ti ha abbandonato, è lì con te me lo hai rubato

come un ladro, come quando sei fuggito tanti anni fa.

Quando il mio tempo finirà e il  soffio vitale mi lascerà, io non cercherò la

terra. Sarò la cenere sottile, portata dal vento sopra il mare che ci divide, per

posarmi silente sul tuo petto, nel tuo Oltremare.

Per sempre tua,

Adelasia.



A Bologna oggi.  Il sole picchia forte su Piazza Maggiore, proprio davanti a

quel palazzo di mattoni rossi dove Enzo ha passato quasi tutta la sua vita. È un

giorno normale, pieno di turisti che mangiano il gelato e studenti che corrono

all'università, ma dietro una transenna c’è un piccolo gruppo di archeologi che

sta scavando vicino alle fondamenta del castello per dei lavori di restauro.

«Ehi,  guarda qui!» urla  un ragazzo biondo con i  capelli  sporchi  di  polvere,

proprio come quelli che aveva Enzo.

Sotto uno strato di terra nera e umida, è spuntata una piccola cassa di cuoio e

metallo, mezza marcia ma ancora chiusa. Quando l’hanno aperta nel laboratorio

della  Soprintendenza,  con  i  guanti  bianchi  e  il  fiato  sospeso,  è  successo

qualcosa di incredibile. In mezzo a qualche moneta d'oro vecchia e a un anello

arrugginito, c'erano tre fogli di pergamena. Erano sottili come ali di farfalla,

quasi  trasparenti,  ma  protetti  da  un  involucro  di  cera  che  li  aveva  salvati

dall'umidità per secoli.

I professori hanno iniziato a leggere, piano piano, usando delle luci speciali. E

lì, nell'ultimo foglio, proprio in fondo, hanno trovato quella frase. L’inchiostro

era sbiadito, ma si leggeva ancora chiaramente: «Sarò la Cenere che aspetta il

suo Oltremare».

La  notizia  è  finita  subito  su  tutti  i  giornali  e  al  telegiornale.  La  gente  si  è

emozionata  tantissimo per  questa  storia  di  questo re  prigioniero e  della  sua

regina lontana.  Hanno deciso di  esporre la lettera proprio dentro Palazzo Re

Enzo, in una teca di vetro illuminata. 

Oggi, se passi di lì e ti avvicini al vetro, puoi quasi sentire l'odore del mirto e il

rumore del mare della Sardegna che esce da quel pezzetto di carta. Migliaia di

persone lasciano dei fiori o dei bigliettini davanti alla teca. Dopo ottocento anni,

il silenzio di Enzo e Adelasia è stato finalmente rotto: l'Oltremare ha ritrovato la



sua Cenere, e tutto il mondo ora sa che il loro amore è stato più forte del tempo

e delle prigioni.

Dedico queste mie righe: 

A chi aspetta ancora un ritorno, a chi ha il cuore imprigionato e a chi crede

che nessuna distanza possa davvero spegnere un amore. Per la Cenere che non

ha mai smesso di aspettare il suo Oltremare, questo racconto è per voi perché

nessun muro è così alto da fermare un pensiero e nessun mare è così profondo

da affogare un ricordo. 

Per 'Racconta una storia sarda' da Maria Rita Pia 


