Prima dello scontro

Prologo

11 30 giugno del 1409 nelle campagne di Sanluri, le forze del Giudicato di Arborea si scontrarono
contro I’esercito di Martino I di Sicilia che voleva prendere la Sardegna con la forza in seguito al
permesso ricevuto dalla sua famiglia da parte di papa Bonifacio VIII nel 1297. Questo evento in sardo
si chiama Sa Battalla ed ¢ ricordato tutt’oggi. Questo racconto presenta le storie di alcuni personaggi
nei giorni precedenti Sa Battalla: i loro pensieri e le loro azioni, le loro preoccupazioni, le loro

speranze e le loro vite.

Capitolo I

Arzoccu, nato a Mara Arbarei, aveva fatto il pastore fin da quando era bambino. Appena fu grande
abbastanza costrui una casa fatta di pietra e silenzio. Era un uomo solitario che amava la terra, la
quiete e gli animali. Nonostante la sua vita solitaria amava molto la sua gente e in cuor suo voleva
tenere al sicuro la sua comunita ed evitare che la guerra potesse rovinare la loro serenita. La guerra
lo preoccupava molto, I’aveva conosciuta quando era piu giovane e anche dai racconti di suo padre e

sapeva che sarebbe tornata prima o poi.

La primavera era arrivata tardi quell’anno. I campi attorno a Mara Arbarei erano ancora umidi, €
I’erba cresceva alta, nascondendo le pietre che delimitavano i confini tra le terre. Arzoccu camminava

lento, il bastone tra le mani e lo sguardo rivolto a sud, dove il cielo sembrava piu cupo.
— “Sta arrivando il momento” mormoro, come se parlasse al vento. Il cane lo seguiva, silenzioso.

Intanto, Benedetta stava preparando un decotto di elicriso e lentischio. Aveva ricevuto notizie da
Seddori: un gruppo di soldati aragonesi era stato avvistato lungo il Flumini Mannu. Avevano
incendiato un ovile e preso due ragazzi, i figli del mugnaio. La donna non disse nulla, ma il suo

sguardo si fece piu duro.

Il giovane Gavinu, intanto, scriveva una lettera nel chiostro di Aristanis. La penna tremava tra le dita.
“A mia madre,” penso, “se non torno, che almeno sappia perché ho fatto questa scelta.” Suo padre fu
un famoso notaio, uomo di fiducia del Giudice, lo aveva raccomandato a suo tempo a Guglielmo III.

Il giovane sarebbe partito il giorno dopo, diretto a Seddori, come attendente di campo.

Nel nord della Sardegna, il mercante Donu sistemava 1 cavalli nel suo recinto. Donu amava la sua

famiglia e 1 suoi cavalli. Ma per mantenere la prima, doveva vendere i secondi. Ne aveva venduti due



aun mercenario sardo genovese, Frantziscu, esperto balestriere, che osservava in silenzio. I suoi occhi

erano scuri, segnati da anni di guerra. Non parlava molto, ma quando lo faceva, le parole pesavano.

— “Questi cavalli correranno verso il sangue,” disse. Donu non rispose. Aveva imparato a non fare
domande, ma soffriva per i suoi animali. I due si prepararono per muoversi verso sud, ognuno con

obiettivi diversi.

In un convento nei pressi di Biddaxidru, Leonora trascriveva un salmo. Ma nascosto tra le righe della
9

pergamena, c’era un messaggio cifrato: “C’¢ movimento a sud. Sono pronti i rifugi.” Lo avrebbe

consegnato a Benedetta, tramite un mercante di cavalli fidato, affinché il messaggio arrivasse al

castello.

Quella sera, il cielo si tinse di rosso. Arzoccu mentre rientrava alla sua abitazione incontrd un ragazzo
ferito nei campi. Arzoccu decise di portarlo dalla guaritrice piu famosa della zona: Benedetta.
Benedetta penso che poteva essere uno dei figli del mugnaio aggrediti dai soldati aragonesi, le
campagne non erano piu sicure. Il giovane Gavinu, intanto, montava a cavallo per raggiungere il
castello. Leonora, terminate le preghiere, spegneva la candela. Frantziscu ripuliva la sua balestra

mentre si dirigeva al suo accampamento.
La terra tremava. E nessuno riusci a dormire quella notte.

Capitolo 11

Il sole era gia alto quando Arzoccu si fermo davanti alla casa di Benedetta. Il ragazzo ferito respirava

a fatica, il volto era coperto da una fasciatura improvvisata.

Benedetta, era una brava persona, anche se non era stata molto fortunata perché aveva perso il marito,
morto in guerra, che era ancora giovane. Nonostante ci0 amava curare le persone. Si svegliava la
mattina presto per preparare i suoi medicinali con le erbe. Dopo andava nel bosco per fare

rifornimento delle erbe che le mancavano.

Di solito, quando tornava a casa trovava una fila di persone fuori casa sua per chiederle di curarle, e

lei si impegnava molto volentieri.
— “L’ho trovato nei campi tra Seddori e Mara Arbarei” le disse Arzoccu. “Pareva morto.”

Benedetta lo fece entrare. Il profumo di lentischio e mirto riempiva 1’aria. Mentre preparava un
impacco, rimosse la fasciatura sul viso, osservo il giovane: aveva una medaglietta al collo, con inciso

un nome catalano. Non era un figlio del mugnaio. Era uno dei nemici.

— “E ora?” chiese Arzoccu.



— “Ora si cura. Poi si decide,” rispose Benedetta, senza alzare lo sguardo.

Nel frattempo, Gavinu era arrivato a Seddori. Il castello si stagliava contro il cielo limpido. I soldati
di Arborea si addestravano nel cortile, mentre i mercenari genovesi osservavano in disparte.

Frantziscu lo noto subito: troppo giovane, troppo pulito.
— “Dov’¢ I’alloggio del capitano, soldato?”” gli chiese Gavinu andandogli incontro.

— “Lo trovi nella stanza centrale della corte, ma cosa sei venuto a fare qui, ragazzo?” gli chiese,

notando che le sue armi scintillanti e la giubba nuova e colorata.

— “Sono Gavinu di Aristanis, I’aiutante di campo del capitano. Prendo servizio, soldato!”
— “Hai mai visto un uomo morire?” allora gli domando.

— “No, ma ho letto di battaglie,” rispose Gavinu.

— “Allora non sai nulla.” I giovane Gavinu resto pensieroso un momento e poi ando a cercare il suo

capitano.

Donu era in viaggio verso Biddaxidru. Aveva con sé tre cavalli e un carico di sale. Si fermo presso
una fonte, dove incontrd Leonora, vestita da contadina. Si scambiarono uno sguardo, poi lei gli porse

un sacchetto.

— “Dentro c¢’¢ un messaggio. Portalo a Benedetta la curatrice. Nessuno deve sapere.”
— “E se mi fermano?”

— “Di che € mirto. Nessuno controlla il mirto.”

La notte precedente, nel convento, Leonora aveva scritto un nuovo codice. Le truppe aragonesi si
stavano muovendo da Cagliari. Una spia aveva informato la monaca e parlava di un attacco
imminente. Dovevano prepararsi € Donu doveva consegnare il messaggio in tempo senza farsi

scoprire dalle spie nemiche.

Frantziscu, nel suo alloggio, osservava la balestra. Aveva ricevuto un ordine: eliminare un ufficiale

aragonese che si diceva fosse in incognito tra i villaggi a spiare i preparativi dei soldati sardi.

Arzoccu, guardando il ragazzo: — “Non ¢ dei nostri. Non ¢ sardo.”
Benedetta, mentre cambiava ’impacco: — “Ma ¢ ferito. E chi ¢ ferito, € un uomo prima che un
nemico.”

Arzoccu: — “Non senti che lo scontro sta arrivando? E tu curi il nemico?”



Benedetta, alzando lo sguardo: — “Ho curato mio marito, quando torno dalla guerra. Da allora curo

bambini e vecchi, donne e soldati. Non chiedo da che parte stanno. Chiedo se vogliono vivere.”

Arzoccu: — “E se domani si alza e riprende a combattere contro di noi?”

Benedetta: — “Allora sara il destino a decidere. Ma oggi, qui, € solo un ragazzo che respira a fatica.”
Arzoccu, penso un po’: — “Sei piu forte di quanto sembri.”

Benedetta: — “No. Sono solo stanca di seppellire chi non ho potuto curare.”

Arzoccu: — “Domani tornerd. Porterd pane e notizie.”

Benedetta: — “Porta anche speranza, se ne trovi.”

Qualche ora dopo che Arzoccu era partito, nel silenzio della notte, Donu raggiunse Benedetta che
lesse il messaggio di Leonora. “Movimenti a sud. Rifugi pronti. Attendiamo ordini.” Guardo il
giovane soldato aragonese ferito, che ora dormiva. Penso a suo marito, morto anni prima per Arborea.

Penso alla guerra. E non seppe piu da che parte stava.

Capitolo 111

11 cielo sopra Seddori era grigio, immobile. L’aria sapeva di ferro e fumo. Gavinu osservava il cortile
del castello: 1 soldati arborensi lucidavano le armi, i genovesi controllavano le corde delle balestre.

Nessuno parlava. Solo il rumore dei passi e delle lame.

Gavinu era ancora un ragazzo di diciassette o diciotto anni, anche se pensava di avere le responsabilita
di un uomo e cercava di capire cosa avrebbe potuto fare. Veniva da una famiglia importante di
Aristanis, sempre fedele al Giudice. Ma il padre notaio non c’era piu e non aveva fratelli. Aveva

imparato a leggere, scrivere, contare ed era stato addestrato alla spada.

Non aveva paura della morte, né di combattere, desiderava avere giustizia per la sua terra, non voleva
deludere la famiglia, e soprattutto voleva servire il Giudicato di Arborea. Quindi si era offerto come

assistente di campo, con grande dispiacere della madre che aveva paura di perdere il suo unico figlio.

Gavinu sapeva usare la spada, ma conosceva la guerra solo dai libri. Gli basto I’incontro con alcuni
soldati esperti che avevano partecipato a numerose battaglie per dubitare della sua scelta. Gli
raccontarono della guerra, cosi com’e davvero: 1 rischi personali, la possibilita di ferite gravi o di
perdere la propria vita, vedere i propri compagni morire, ma anche la vista dei nemici feriti o morti ¢

molto traumatizzante, soprattutto per un ragazzo della sua eta.

I discorsi dei soldati esperti fecero preoccupare Gavinu. Non tanto perché aveva paura di morire, ma

aveva paura per quello che sarebbe capitato alla sua citta e alla sua famiglia se fosse morto. Adesso



non sapeva quale decisione prendere, era combattuto dal fatto che non voleva deludere il proprio
Giudice, voleva dimostrare di essere un uomo e non piu un ragazzo, ma allo stesso tempo non voleva
lasciare la propria famiglia e la propria citta indifesa. Nonostante le sue preoccupazioni, Gavinu scelse
di andare in guerra, nel caso della sua morte, sarebbe stato ricordato come un uomo forte e coraggioso

che non si arrende mai.

Mentre Gavinu era preso dai suoi pensieri, Frantziscu si avvicino al giovane.
— “Hai dormito?”

— “Poco.”

— “Meglio cosi. Chi dorme troppo, sogna. E chi sogna, muore.”

Gavinu non rispose. Proprio in quel momento aveva ricevuto una lettera da sua madre, portata da un

messaggero. Non ’apri subito.

Nel convento, Leonora sistemava le ultime provviste nel rifugio sotterraneo. Aveva nascosto tre
bambini e una donna incinta. Benedetta sarebbe arrivata prima del tramonto, con il ragazzo catalano

ancora debole. Donu aveva promesso di ritornare e di portare altre scorte e sale.
— “Se ci trovano, ci bruciano.” disse la donna incinta.

— “Se non ci trovano, viviamo.” rispose Leonora.

Nel castello, Gavinu apri finalmente la lettera della madre. Era breve.

“Figlio mio,

se il tuo cuore € ancora tuo, torna.

Se lo hai dato alla terra, allora combatti.

Ma non dimenticare chi sei.

Mamma”

Frantziscu lo osservava da lontano. Nel frattempo aveva ricevuto un nuovo ordine: il bersaglio era
cambiato. Ora doveva catturare un ufficiale arborense sospettato di tradimento. Il nome era familiare,

troppo familiare: Micheli Serra.

Ormai era notte fonda a Seddori. Il cortile del castello era silenzioso. Frantziscu si muoveva tra le
ombre, la balestra montata sotto il mantello. L’ordine che aveva ricevuto gli pesa molto. Nel

magazzino delle armi, un uomo stava controllando le scorte. Era alto, con la barba corta e lo sguardo



attento. Indossava 1 colori del Giudicato di Arborea. Frantziscu lo osservava da lontano, poi si

avvicino.

Frantziscu: — “Non pensavo di trovarti qui.”

Micheli Serra: — “Eppure ci sono. Come te, Falco!”

Frantziscu: — “Non mi chiamano piu cosi da tanto. Io ti chiamavo fratello, un tempo.”

L’uomo si volto. I due si fissarono. La fiaccola illumino per un istante i loro volti. C’era silenzio.

Micheli Serra: — “Non sono piu quello che ero.”
Frantziscu: — “Nemmeno i0. Ma il passato non si dimentica.”
Micheli Serra: — “E il presente uccide.”

Frantziscu apri lentamente il mantello. La balestra era li, pronta. Ma non la sollevo.

Frantziscu: — “Mi hanno detto che hai venduto informazioni agli Aragonesi e che hai fatto passare

nemici tra i monti.”

Micheli Serra: — “E la guerra Frantziscu, si vince anche cosi.”

Silenzio. Il vento entro dal portone aperto. I due restarono immobili.

Frantziscu: — “Non ti uccidero, ti consegnero alle guardie. Ma tu hai rovinato la tua terra.”

Frantziscu chiuse il mantello. Si volto e fischio. Cammino via, senza dire altro. Mentre arrivavano le

guardie al richiamo di Frantziscu, Micheli Serra restava li, tra le armi e le ombre. Piangeva.

Capitolo IV

La notte nera era scesa su Seddori. Le torce tremavano lungo le mura, e il vento portava odore di terra
e ferro. Gavinu sedeva su una panca, la spada accanto, la lettera della madre stretta tra le dita.

Frantziscu passo accanto a lui, senza parlare. Ma si fermo.
— “Hai deciso?” chiese.

— “Non so cosa sia giusto.”

— “Allora scegli cio che non ti fara vergognare.”

Proprio in quel momento, una donna chiese di entrare nel castello. Era insolito, ma la donna

conosceva la parola in codice per essere ricevuta dentro la corte. Era Benedetta che portava il



messaggio in codice di Lenora. La fecero entrare e il capitano la chiamo all’interno assieme a Gavinu.

Ormai sapevano che il giorno dopo ci sarebbe stata sa Battalla. Era certo.

Nel rifugio di Leonora ritornd Donu, senza le provviste che aveva promesso, ma con il ragazzo
aragonese ferito. Glielo aveva chiesto Benedetta, per non lasciarlo solo in casa sua, senza alcuna

protezione. Leonora lo guardo, poi si volto verso la finestra.
— “Domani sara il giorno.”
Fuori, il vento si alzo. Le campane di Seddori suonarono. Non era ora di messa. Era il segnale.

Leonora era una donna colta, ma soprattutto una monaca di grande importanza, sapeva scrivere €
parlare in piu lingue. Aveva circa trentacinque anni. Era consapevole che quella guerra tra Sardi e
Aragonesi sarebbe stata di grande importanza. Lei che amava leggere e scrivere, uso queste capacita
per creare codici segreti per ingannare 1’esercito nemico e passare informazioni agli Arborensi. La
sua vita era sempre stata semplice e spensierata nel convento, il cielo li era sempre azzurro senza mai
una nuvola, I’erba era sempre verde, mai secca e la gente sorrideva piu che mai. Mai avrebbe pensato
di dover contribuire ad una battaglia, lei che desiderava aiutare le persone, aveva dato il suo contributo

usando la sua capacita di passare informazioni tramite codici segreti.

Ora doveva accudire anche il giovane soldato aragonese inviato da Benedetta e gli sistemava le
coperte mentre dormiva ancora, ma il respiro era piu forte. Leonora pensava: “Domani, qualunque
sara il risultato della battaglia, continuero ad aiutare la mia gente e chi ¢ in difficolta con tutte le mie

capacita.”

Donu era stanco e sporco di fango. Guardo anche lui il ragazzo, ma anche i bambini e la donna incinta

che Leonora aveva rifugiato nel monastero.

Si alzo e disse alla monaca: — “Parto di nuovo a recuperare le provviste che avevo promesso. Tornero

il piu velocemente possibile”
— “QGrazie.” Rispose Leonora

Nel frattempo Arzoccu era tornato alle sue colline e scavo una fossa profonda, in lontananza
osservava le luci del castello. Dentro la fossa aveva messo una pietra con inciso un nome: “Babbu.”

Si inginocchio, pregod e rimase in silenzio.

Nel castello, Micheli Serra camminava scortato dalle guardie. Sapeva che Frantziscu gli aveva
risparmiato la vita. Ma la vergogna di aver tradito la sua gente, quella non lo avrebbe mai

abbandonato.



Benedetta si preparava per uscire dal castello e raggiungere la sua casa, sapeva che il giorno dopo
avrebbe dovuto aiutare molti feriti. In cuor suo pregava che sia il giovane soldato aragonese
sopravvivesse, ma che la sua gente riuscisse a vincere. Chissa se Arzoccu sarebbe riuscito a tornare a

farle visita e a portarle il pane come aveva promesso.

La notte stava ormai terminando e le prime luci dell’alba si affacciavano. Gavinu si alzd. Guardo il

cielo. Non c’erano stelle. Solo nuvole. Frantziscu lo segui. Nessuno parlo.
Il primo corno suono. Lontano, ma chiaro.

La battaglia stava per iniziare.

Epilogo

Il vento soffiava tra le rovine del castello di Sanluri. Le pietre annerite raccontavano di frecce, grida,

sangue. Ma ora, c’era solo silenzio.

Benedetta camminava tra i campi, raccogliendo elicriso. Aveva ricevuto una lettera da parte di
Leonora che la informava che il giovane soldato aragonese era partito, e aveva ringraziato
profondamente dicendo che non avrebbe mai dimenticato chi gli aveva salvato la vita anche se lui era
un nemico. Un giorno, una ragazza del villaggio, inizid a frequentare regolarmente la casa di
Benedetta per aiutarla. Benedetta le insegnd a conoscere le erbe e le loro proprieta e insieme

continuarono a curare le persone del paese.

Gavinu era riuscito a tornare ad Aristanis da sua madre. Non aveva combattuto fino alla fine: una
ferita lo aveva fermato. Ma aveva scritto tutto della sua esperienza. Ogni volto, ogni parola. Il suo

manoscritto, “La terra prima dello scontro”, circolava tra 1 villaggi.

Frantziscu era scomparso, dopo Sa Battalla non fu piu visto. Alcuni dicevano fosse morto in
combattimento, altri che fosse tornato a Genova, altri che avesse preso il mare, senza meta. Anche
Micheli Serra non fu mai trovato, anche se avevano vinto gli Aragonesi che avevano preso il castello

di Seddori di lui non si seppe piu nulla.

Leonora continuava a scrivere. Il suo convento era stato risparmiato dalle truppe aragonesi. I bambini

che aveva accolto crescevano, e lei insegnava loro a leggere, a pensare, a scegliere.

Donu aveva perso 1 suoi cavalli, ma era riuscito a salvarsi e a portare le scorte di cibo al convento e
dopo Sa Battalla si era riunito alla sua famiglia. Ora commerciava in pane e olio, € raccontava le

storie della guerra ai giovani.



Arzoccu torno alla fossa che aveva scavato. La pietra era sempre li. Sopra, poso un fiore selvatico.
Non disse nulla. Ma il gesto bastava. Decise che non sarebbe piu rimasto nella sua solitudine ma

che avrebbe dato un maggior aiuto alla sua comunita e con il tempo Arzoccu si dimostro un leader
saggio, incoraggiando gli indecisi e aiutando i piu deboli. Avrebbe seguito 1’esempio di Benedetta.

La storia di Arzoccu divenne leggenda, simbolo di coraggio e unita.
La Sardegna non era piu la stessa. Ma sa Battalla sarebbe stata ricordata nei racconti e nei silenzi.

E nel cuore di chi aveva scelto di restare.



