Racconto classe 4° A scuola primaria di Tertenia
Genere fantasy/horror

La storia di Anna
Questa ¢ la storia di Anna Loi. Era una bambina molto vivace e le piaceva tanto giocare con i suoi
amici, che la consideravano super simpatica, anche se lei a volte non capiva proprio perché.
Viveva a Tertenia, un piccolo paesino vicino al mare. Abitava con i suoi genitori e il suo gatto Lily
in una casa bianca, con delle scale in legno e un grande giardino.
Quella mattina Anna era molto emozionata, perché 1’aspettava la tanto attesa gita scolastica. Mentre
faceva colazione, osservava la sua foto preferita appesa al frigo: la mostrava sorridente in una calda
giornata estiva a Foxi Manna, la sua spiaggia preferita della marina di Sarrala.
Le lunghe trecce rosse volavano in aria, gli occhi azzurri brillavano sotto il sole e il viso, pieno di
lentiggini, si illuminava mentre suo padre — la sua persona preferita al mondo — la lanciava in aria
per farla tuffare in acqua. Con lui si divertiva sempre. Era stato proprio lui a insegnarle a fare il
Pane Pintau e ormai era diventata bravissima nelle decorazioni, la sua forma preferita era la rosa; il
padre le diceva sempre: “Sese brava meda figia mia, acranta prus brava de mei!”
L’urlo della madre la ridesto dai suoi pensieri: “Anna, movedinde ca iste tardu!”
Anna inghiotti I’ultimo sorso di latte e usci di casa.
Arrivo nel piazzale dove li attendeva 1’autobus. Incontro la sua amica Alice e insieme corsero a
occupare gli ultimi posti.
Dopo un po’, I’autobus si fermo vicino a un ponticello, non lontano dalla chiesa campestre di Santa
Lucia. Scesero e, seguendo il corso del fiume Corongiu, si incamminarono lungo un sentiero stretto
e circondato dalla vegetazione, fino ad arrivare alle miniere di Baccu Talentinu.
I1 luogo era nascosto in una valle profonda, tra pareti di roccia e macchia mediterranea. Intorno si
vedevano vecchi ruderi: muri di pietra consumati dal tempo, resti di strutture minerarie e vecchi
impianti abbandonati dove un tempo si lavoravano i minerali.
Prima di entrare, la guida consegno a ciascuno una torcia. Spiego che da li si estraevano soprattutto
rame, ma anche altri minerali preziosi.
Anna osservo tutto con attenzione. L’ingresso era stretto, € 1’aria che usciva da dentro era fredda e
umida.
Entrarono.
Le pareti erano bagnate, lucide, e in alcuni punti si vedevano venature colorate: tracce dei minerali

che un tempo venivano estratti. Il terreno era irregolare, coperto di pietre e polvere.



La guida continuava a spiegare che i minatori lavoravano li dentro per ore, spesso al buio,
respirando aria pesante e rischiando continuamente piccoli crolli. Le gallerie erano strette, basse, e
in alcuni punti bisognava quasi piegarsi per passare.

Anna ascoltava incuriosita, illuminando le pareti con la torcia.

Sembrava quasi che la miniera fosse viva.

Come se respirasse ancora.

Poi, all’improvviso, provo una strana sensazione.

Come se qualcuno la stesse osservando.

Un brivido le percorse la schiena.

Un rumore di sassi.

Alz0 lo sguardo appena in tempo per vedere due occhi rossi fissarla dal buio. Una sagoma si mosse
velocissima tra le rocce.

Fu tutto rapidissimo.

Qualcosa volo verso di lei: un piccolo anello. Anna riusci appena a stringerlo nel pugno quando...
un sasso, scagliato con forza, la colpi alla testa.

Anna cadde a terra.

Non si mosse pitl.

Intorno a lei scoppio il caos. Alice si getto sul corpo dell’amica, scuotendola tra le lacrime.
Qualcuno chiamo i1 soccorsi, ma non ci fu nulla da fare.

Anna era morta.

Il giorno del funerale il cielo era cupo. Nella piazza della chiesa della Beata Vergine Assunta si
raccolse tanta gente. Il corteo funebre avanzo lento e triste.

La madre di Anna era distrutta dal dolore. Piangeva senza sosta, sorretta dai parenti, con lo sguardo
perso e la voce spezzata. Ogni tanto sussurrava il nome di Anna, come se potesse ancora sentirla.
Il padre, invece, sembrava diverso. Non piangeva. Stava immobile, con lo sguardo fisso davanti a
s¢. Il suo volto era serio, quasi freddo. A qualcuno sembro solo un modo diverso di reagire al
dolore, perché si sa, ognuno soffre a modo suo. Ma altri iniziarono a scambiarsi sguardi
preoccupati.

Tra la gente si sentivano sussurri:

“No at versau mancu una lagrima.”

“Est istranu.”

Alcuni parenti provarono ad avvicinarsi a lui, a dirgli una parola di conforto, ma lui annuiva

appena, senza davvero ascoltare. Sembrava distante, come se fosse altrove.



Quella calma, in mezzo a tanto dolore, faceva nascere una sensazione difficile da spiegare. Era
quasi inquietante.

Quella stessa notte, nel silenzio del cimitero, dentro la sua bara... Anna apri gli occhi.

La notizia della sua morte si era diffusa in tutto il paese. A Tertenia non si parlava d’altro. Anche
alcuni turisti, incuriositi da quella tragedia cosi improvvisa, decisero di intrufolarsi di notte nel
cimitero per vedere la sua tomba.

Quando 1 turisti arrivarono vicino alla tomba, si bloccarono, terrorizzati.

Dalla bara iniziarono a sentirsi dei colpi, poi urla soffocate e un pianto disperato.

Si guardarono tra loro, senza sapere cosa fare.

Poi, presi dal panico, corsero a chiamare aiuto.

Quando la bara fu aperta, trovarono Anna viva, con il volto rigato di lacrime e un’espressione di
puro terrore che nessuno riusci mai a dimenticare.

La riportarono a casa, avvolta in una coperta, mentre tutti continuavano a guardarla come se fosse
un miracolo... o qualcosa di impossibile da spiegare.

La madre non smetteva di piangere. Questa volta pero le lacrime erano diverse: piangeva e rideva
insieme, stringeva Anna cosi forte da non volerla piu lasciare, le accarezzava il viso, i capelli,
continuando a ripetere il suo nome come se avesse paura che potesse sparire di nuovo da un
momento all’altro.

Anche i parenti erano sconvolti. Alcuni si facevano il segno della croce, altri sussurravano tra loro,
senza riuscire a capire se quello che avevano visto fosse davvero possibile.

Il padre, invece, era in silenzio.

Troppo in silenzio.

Non si avvicino subito. Rimase a distanza, immobile, con lo sguardo fisso su Anna. Non ¢’era
sollievo nei suoi occhi, né gioia. Solo stupore... e qualcosa di piu difficile da capire.

Quando finalmente fece un passo avanti, la osservo come se stesse cercando una risposta. Come se
stesse controllando qualcosa.

Non disse nulla.

E proprio quel silenzio, in mezzo alla felicita degli altri, fece venire ad Anna un leggero brivido.
Nei giorni successivi, Anna parlava poco. Ripeteva solo tra sé:

“Non ¢ stato un incidente.”

Una sera, mentre faceva i compiti, un ricordo la colpi all’improvviso.

Quegli occhi rossi...

Li aveva gia visti.

Una bambola.



Una vecchia bambola che aveva da piccola.

Senza dire nulla, scese in cantina. L’aria era fredda, la luce fioca. Cerco tra scatole e vecchi giochi,
ma della bambola non c’era traccia.

Al suo posto trovo una scrivania che non ricordava di aver mai visto.

Sopra ¢’erano quaderni, strumenti metallici e barattoli con liquidi scuri.

Udi un rumore.

Passi.

Anna si nascose dietro una cassapanca.

La porta si apri.

Suo padre entro. Si guardo intorno, poi si avvicind alla scrivania.

“Presto...” mormoro. “Molto presto.”

Poi usci, senza accorgersi di lei.

Anna rimase immobile. Aveva avuto la conferma... qualcosa non andava.

Quella notte non riusci a dormire. Sentiva una forza dentro di sé.

Apri la mano. L’anello. Era caldo.

Anna si alzo e usci di casa, come guidata.

Arrivo alle miniere.

L’ingresso era buio e silenzioso. Le vecchie strutture scricchiolavano nel vento. Le gallerie
sembravano bocche pronte a inghiottirla.

Entro. Poi li vide: la bambola e un grosso ragno. Si avvicinavano, con lo sguardo spietato.
Anna tremava.

All’improvviso, una mano le copri la bocca e la trascino via.

Quando si libero, si trovo davanti a un pagliaccio dall’aspetto ridicolo. La bocca si apri in un
SOITISO.

“Zio...?”

Era il fratello di suo padre. Non lo vedeva da anni. Lavorava per una compagnia circense in giro per
il mondo. Per un attimo si senti al sicuro, ma il sorriso sulle sue labbra svani appena capi che lo zio
la stava legando a una sedia.

Ma che fai?!” grido Anna, cercando di liberarsi.

Lo zio non rispose. Evito il suo sguardo, come se non riuscisse a sostenerlo, € si avvicino
lentamente al ragno e alla bambola.

Il cuore di Anna batteva fortissimo.

Era finita. Ne era certa.



Li vide avvicinarsi. Il ragno con le zampe pelose che graffiavano il pavimento. La bambola con gli
occhi rossi fissi su di lei.

Chiuse gli occhi, pronta al peggio.

Poi una voce ruppe il silenzio.

“Non avere paura.”

Anna riapri gli occhi di scatto.

Era la bambola.

“Dovevamo legarti,” disse con una voce piu calma, ma triste. “Se fossi stata libera, saresti
scappata... € non ci avresti mai ascoltato.”

Anna tremava, il respiro corto.

“Dobbiamo dirti delle cose... su tuo padre,” disse il ragno, con voce profonda e lenta.
Anna spalanco gli occhi.

“No... no, non ¢ possibile!”

“E stato lui a crearci,” continud la bambola.

Abbasso lo sguardo, come se si vergognasse.

“C1 ha controllati per tanto tempo... grazie all’anello.”

Anna si irrigidi.

Guardo lentamente la sua mano.

L anello.

“Quando ¢& caduto...” continud la bambola, “qualcosa & cambiato. E stato in quel momento che il
suo controllo si € spezzato.”

Lo zio fece un passo avanti.

“E non solo!” aggiunse piano, “Quell’anello... ¢ cio che ti ha riportata indietro.”
“Cosa...?” sussurrd Anna, incredula.

La bambola esito, poi continuo, con la voce che tremava:

“Mi ha ordinato di ucciderti. Sono stata io a lanciare la pietra... ma non volevo!”
Anna la fissava, sconvolta.

“Quando hai stretto 1’anello,” continuo la bambola, “quella stessa energia ha reagito.”
“Prima era nelle mani sbagliate,” disse il ragno. “Era usata per controllare, per fare del male.”
La bambola alzo lo sguardo verso Anna.

“Con te... ¢ diverso.”

Un breve silenzio.

“Tu non vuoi fare del male.” aggiunse piano.

“Ti ha salvata,” concluse il ragno.



Anna strinse 1’anello.

“E ha liberato noi,” disse la bambola.

Anna li guardava, ancora scossa, senza riuscire a parlare.

Lo zio fece un passo avanti, abbassando lo sguardo.

“Ho provato a fermarlo,” disse con voce piena di rimorso. “Per tanto tempo. Ma non ci sono mai
riuscito.”

Gli occhi di Anna si riempirono di lacrime.

Nella galleria calo il silenzio.

Poi, lentamente, la verita sembro prendere forma, come se fosse sempre stata li, nascosta.

Suo padre non era sempre stato cosi.

Un tempo era un uomo gentile e curioso, pieno di idee. Amava costruire, capire, inventare. Amava
la sua famiglia.

Ma quando sua madre — la nonna di Anna — mori prematuramente, qualcosa dentro di lui si
spezzo.

Non fu solo dolore.

Fu paura.

Una paura profonda: quella di perdere ancora qualcuno.

All’inizio cerco risposte nei libri, negli studi. Diceva che voleva aiutare gli altri, trovare un modo
per evitare quella sofferenza.

Ma quel desiderio, piano piano, cambio.

Divento ossessione.

Fu allora che scopri le miniere.

Li sotto trovo qualcosa di inspiegabile: una forza nascosta nella roccia, instabile ma potentissima,
capace di trasformare la materia... e di darle vita.

Per lui fu una scoperta straordinaria.

Penso di poterla usare per fare del bene.

Cosi 1nizi0 a creare.

Il ragno. La bambola.

All’inizio erano solo esperimenti. Poi divennero creature legate a lui attraverso 1’anello, costrette a
obbedire a ogni suo comando.

Si convinse che potevano servire a proteggere le persone.

A fermare chi poteva fare del male.

A evitare dolore.

Ma qualcosa ando storto.



Il suo modo di vedere il mondo cambio.

Non riusciva piu a distinguere davvero il bene dal male.
Le creature venivano mandate di notte.

A volte a fermare qualcuno...

altre volte, a eliminarlo.

Nella sua mente era tutto giusto.

Un modo per controllare il dolore.

Un modo per non perdere piu nessuno.

E nel tempo si accorse di una cosa.

L’unica cosa che lo fermava davvero...

era Anna.

L’unica persona che amava ancora.
Quell’amore, pero, per lui diventd un problema.
Una debolezza.

E lui non poteva piu permettersi debolezze.
Cosi prese la decisione piu terribile.

Eliminare anche lei.

Per lui ormai contava solo il potere.

Anna ora capiva.

Chiuse gli occhi un istante.

Pot li riapri.

“Finiamola.”

Lo zio fece un cenno.

“Dobbiamo attirarlo qui, nelle miniere. E il suo rifugio. Il posto dove si sente pit forte.”
La bambola annui lentamente.

“E verra.”

Anna corrugo la fronte.

“Come fai a saperlo?”

Lo zio si avvicind ad Anna.

“Vorra finire ci0 che ha iniziato. Verra per ordinare di eliminarti definitivamente.”
Anna degluti.

Lo zio la guardo preoccupato.

“Non ti lasceremo sola.”

Il piano era semplice, ma rischioso.



Anna sarebbe tornata a casa e avrebbe fatto finta che tutto fosse normale.
Quella notte, il silenzio nella casa era pesante.

Anna era seduta sul letto, con I’anello ben visibile tra le dita.

Non riusciva a prendere sonno sapendo cosa la aspettava.

Continuava a pensare a suo padre, come aveva fatto a ingannarla per tutto quel tempo?
La mattina seguente Anna raggiunse gli altri nelle miniere.

Si nascosero tra le gallerie, nel punto piu profondo, dove il soffitto era basso e le pareti sembravano
stringersi.

11 silenzio era pesante.

Poi... passi.

Lenti. Sicuri.

I1 padre di Anna entro nella galleria, con una lanterna in mano. Il suo sguardo era freddo, deciso.
“E ora di finire questa storia,” disse tra s¢.

Si fermo al centro della grotta.

Alzo leggermente la mano, come se stesse dando un ordine invisibile.
“Venite.”

Dal buio, il ragno si mosse.

Dall’altra parte, la bambola avanzo.

Il padre sorrise appena.

“Bravi... sapevo di poter contare su di voi.”

Fece un passo avanti.

“Andate a prenderla, sapete cosa fare!”

In quel momento, Anna usci dall’ombra.

Il cuore le batteva fortissimo, ma non indietreggio.

“Eccomi, sono gia qui!”

Il padre la guardo.

Per un attimo, nei suoi occhi passo qualcosa di strano. Poi svani.

“E finita, Anna,” disse. “Sei diventata un problema!”

Alzo la mano, deciso.

“Adesso!”

Non successe nulla.

Il sorriso gli si spense lentamente.

Aggrotto la fronte.

Riprovo.



Il ragno non si mosse.

La bambola non obbedi.

Il padre fece un passo indietro, per la prima volta incerto.

La bambola inclino lentamente la testa.

“Non ti apparteniamo piu.”

“No... ¢ impossibile!” sussurro 1’'uomo.

Dalle ombre, lo zio apparve alle sue spalle.

“E finita davvero, stavolta.”

Il padre si volto di scatto.

“Tu...”

Tento di scappare, ma lo zio lo blocco.

I1 ragno scatto in avanti, immobilizzandolo con le zampe.

La bambola si avvicino, gli occhi rossi che brillavano nel buio.
Anna fece un passo avanti.

L’uomo cerco di liberarsi, ma non ci riusci.

Il controllo che credeva di avere... non esisteva pitl.

La miniera sembrava respirare intorno a loro. Piccoli frammenti di roccia cadevano dal soffitto,
come se il luogo stesso stesse reagendo.

Anna alzo la mano.

L’anello brillo debolmente.

Pot il terreno tremo.

Un boato.

Le vecchie gallerie, fragili e instabili dopo anni, iniziarono a cedere. “Via!” grido lo zio.
Il ragno e la bambola si allontanarono rapidamente.

Lo zio trascind Anna fuori.

Dietro di loro, la galleria crollo con un fragore assordante.
Polvere. Pietre. Silenzio.

Quando tutto si fermo, I’ingresso era completamente bloccato.
I1 padre era rimasto dentro, insieme all’anello.

Nessuno parlo.

Anna guardo I’ingresso crollato, lo zio le poso una mano sulla spalla.
“E finita.”

La bambola e il ragno rimasero in silenzio, accanto a lei.

Liberi.
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