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Storie di  Sardegna 

 

La leggenda di Maria Marronca 

 

Ci troviamo seduti di fronte ad un focolare acceso e ad un’oratrice che con parole dolci, 

calme e talvolta sottolineate da un tono grave, ci racconterà, in tono mitico e 

impenetrabile, la leggenda di Maria Marronca.  

Tale racconto lo proponiamo ai curiosi lettori  e ascoltatori di eventi misteriosi, inaccessibili, 

accaduti a Ploaghe tanto tempo fa. 

 

*** 

 

In una epoca ormai lontana nasceva a Ploaghe, in una notte che gli abitanti ricordano 

strana e magica, una fanciulla alla quale fu dato il nome di Maria. In famiglia erano tutte 

femminucce, e lei, la più piccola di quattro sorelle, era considerata la più bella.  

Mostrava buona volontà sia nei lavori domestici sia nei gesti di alt ruismo verso il prossimo. 

Cresceva come tutte le coetanee, tra i vari lavori domestici, i rosari, le preghiere e 

quand’era più grande nei lavori in campagna, la cura dell’orto domestico, l’intreccio e la 

filatura della lana.  Insomma, una ragazza normale, una ragazza come tutte le altre.  

Maria, come accade alle giovani, sognava un grande amore. Raggiunta una certa età si 

innamorò dell’uomo più bello e più ricco del paese, ma i genitori contrari  la costrinsero a 

rivolgere le attenzioni verso un altro uomo, che però non aveva le caratteristiche del suo 

amato.  

Il vero amore di Maria era Pedru, un uomo fiero di sé. Forte e di statura imponente. Lui 

dominava la scena in sella al suo cavallo baio. Il contrasto tra l'abito tradizionale sardo e 

l'intensità dei suoi occhi verde smeraldo non passava inosservato; i lunghi capelli ricci e 

intrecciati che gli ricadevano sulle spalle, parzialmente velati dalla berritta, avevano il 

potere di far battere il cuore a tutte le ragazze di Ploaghe che si affacciavano sempre alle 

finestre al suo passaggio annunciato dal rumore degli zoccoli  sulle vie acciottolate del 

paese. Fra le tante giovani fanciulle che andavano a vederlo c’era anche Maria, la quale 

usciva di nascosto da casa sua senza farlo assolutamente notare ai genitori, per 

appostarsi negli angoli nascosti delle carrele ed aspettava il suo arrivo. Ed ecco che un 

bellissimo giorno aprile i loro sguardi si incontrarono. I due giovani si fissarono 

intensamente, cosicché i loro animi furono sconvolti. I due rimasero immobili per alcuni 
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istanti  col cuore che batteva all’impazzata. Ma il cigolio di una finestra ruppe l’incantesimo! 

Qualcuno, curioso di vedere, rovinò la magia dei due innamorati che si allontanarono 

ognuno dalla scena per proprio conto. 

Un giorno, poco prima della festa di santu Miali ‘e Salvenero, la cui chiesa sorgeva vicino 

alla fonte omonima, Maria si incamminò dirigendosi a tale fontana. Era sola. Percorreva, 

con la brocca in mano, le stradine ancora deserte. Per accorciare il tragitto decise di 

attraversare l’arcata di su Pattu ‘e sa Bovida.  Varcato il passaggio e girato l’angolo 

incontrò, inaspettatamente, il suo amato Pedru mentre conduceva il tipico carro ploaghese 

trainato da buoi e sul quale erano collocati alcuni sacchi di grano che i l servo Tzuseppe 

doveva utilizzare per la semina di Campu Lasari, precisamente il campo di Laredu, dove si 

trovava anche un’aia, S ’Azola ‘e Laredu, frequentata dai ploaghesi durante tutto il periodo 

della mietitura. Maria andava spesso in quei terreni come spigolatrice, unendosi alle altre 

contadine per la raccolta delle spighe non tagliate dai cavalli e dai buoi. 

Pedru e Maria si fermarono come colpiti da chissà quale incantesimo inspiegabile! Si 

guardarono negli occhi, lui scese dal carro, lei poggiò il vaso a terra, si avvicinarono, si 

strinsero forte le mani e infine si baciarono. Da quel momento gli incontri tra i due 

divennero sempre più frequenti, di nascosto oppure alla luce del giorno, suscitando invidia 

fra le altre ragazze ploaghesi, tutte innamorante di Pedru. Gli incontri tra i due innamorati  

andavano avanti per ore. 

I genitori di Maria, Bachiseddu e Mantonna, non sospettavano nulla degli incontri segreti  

della figlia con Pedru. Solo la gente del paese spettegolava sui due. Nel frattempo, i  

genitori le imposero di sposarsi, costringendola con la forza.  Ma Maria non voleva 

sposarsi con un uomo che non le piaceva, e per di più senza averlo mai visto né 

conosciuto. 

Un giorno Bachiseddu mentre percorreva la campagna di Mandra Ispidu al ritorno a piedi 

dal lavoro e con la zappa sulle spalle, incontrò Bainzu, proprio quell’uomo che voleva far 

maritare con la figlia, anch’esso di ritorno a piedi dalla campagna.  

I genitori di Maria preferivano che la figlia sposasse un uomo povero. Infatti, li tormentava 

l’idea che una famiglia ricca potesse guardarla con insufficienza, facendola sentire 

un’intrusa nel loro mondo.  

Bainzu era un uomo non bello. Vestiva solitamente l’abito ploaghese con sopra un 

cappotto ormai consumato, su cabbanu, fatto di orbace con un cappuccio per le giornate 

fredde e piovose. Era un uomo molto umile, non era un ricco possidente, ma un semplice 

e onesto lavoratore. Bainzu di suo possedeva, per donazione del padre, una casetta nel 
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centro del paese, nello spazio detto Chirru ‘e Cunventu. La casetta era minuscola. Aveva 

due sole stanzette, una cucina con un antico camino in pietra rossa, una stanza da letto e 

un’altra piccola cameretta per la conservazione delle provviste, che Bainzu raccoglieva nel 

suo piccolo orticello dietro casa. Il tetto dell’abitazione era semplice, coperto solo da canne 

che ogni tanto lui sostituiva perché marcivano a causa della pioggia. Sopra le canne 

poggiavano tegole ormai vecchie, scolorite e ricoperte qua e là da muschio verde e 

amaranto. Un’unica finestra illuminava malamente l’ambiente oscurato dal nero pece. 

L’arredamento era povero. Poche le stoviglie in terracotta ricevute in eredità dalla mamma. 

Bainzu possedeva un pezzetto di terra in località Frades Mereos, dove sorgeva una 

capanna, sa pinnetta, nella quale passava gran parte del tempo. Vicina ad essa si trovava 

una piccola sorgente che sgorgava dall’omonima e antica fonte di epoca molto antica. Lui 

aveva molta cura della fontana e infatti, ogni tanto la restaurava, sistemando le grandi 

pietre della struttura che cadevano per terra. Bainzu utilizzava l’acqua della fonte, 

incanalata in sos pojos (piccole pozze nel terreno), per far abbeverare i l suo piccolissimo 

gregge di pecore e il suo asinello. L’uomo, nei momenti maggiormente liberi durante 

l’estate, faceva altri lavori come bracciante. 

Bainzu e Bachiseddu dunque, strada facendo per il rientro a casa, iniziarono a parlare del 

più e del meno. A un certo punto del discorso Bachiseddu chiese a Bainzu “Ti cheres 

cojuare” (Vorresti sposarti)?  Bainzu non diede nessuna risposta. Allora Bachiseddu disse: 

“Ti cheres cojuare cun Maria, fiza mia?” (Ti vuoi sposare con Maria, mia figlia?). Bainzu 

sorpreso per quella proposta disse a Bachiseddu che ci avrebbe pensato e avrebbe preso 

una decisione in su mese ‘e Làmpadas (giugno), proprio nel giorno di Sant’Antonio, sa 

festa ‘e sos bajanos (dei giovani non ancora sposati). Quando infine giunse la vigilia del 13 

giugno, Bainzu e Bachiseddu si ritrovarono a Palas ‘e Monte, lungo la stradina di 

campagna, conosciuta come su Caminu ‘e su Muru ‘e Ferru. 

Bainzu, un po’ timido e un po’ in imbarazzo disse: “Ho deciso, sposerò Maria ma non 

dimenticate che sono povero”. Bachiseddu  andò via felice verso la propria abitazione, che 

si trovava nella zona detta Chizolu ‘e Malu Pensu, vicino alla chiesa di Su Rosariu. La 

porta della sua casa, fragile e vecchia a causa del tempo, venne aperta dalla moglie 

Mantonna. 

Bachiseddu entrò nella cucina arredata da poche cose. Il pavimento era in terra battuta 

con un focolare al centro racchiuso da pietre e con poca brace. Le pareti  della camera e il 

soffitto erano color nero fumo, che ricordavano una casa primitiva di altri tempi. Maria! 

Maria! Era la voce di Bachiseddu che chiamava la propria figlia. Con una scusa, si fece 
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portare da lei qualcosa da mangiare e da bere. 

Una volta arrivata la fece sedere su uno sgabello 

di ferula fatto da lui e le disse in poche parole che 

il matrimonio era stato combinato. D’altronde, non 

si poteva trascurare un’usanza che esisteva da 

tempo. 

Maria rimase sconvolta sentendo le parole del 

padre, la madre invece non disse nulla, restò 

sempre muta. Le gambe di Maria iniziarono a 

tremare; il viso fisso sugli occhi del padre. Nello 

stesso istante, nella mente di Maria passarono tutti i  momenti felici trascorsi con Pedru. Di 

nascosto dai genitori, Maria si toccò con la mano il grembo appena rigonfio, ed esclamò, 

nel silenzio, “…se sapessero…” Si alzò e si 

allontanò piangendo. 

Nel mese di novembre, detto in sardo 

sant’Andria, il padre e la madre di Maria si 

accorsero che qualcosa nella loro figlia non 

andava. Notarono una trasformazione nei suoi 

soliti modi di fare. Era molto più stanca, non 

accudiva a tutte le faccende domestiche, dell’orto 

e della campagna. Era sempre stanca, sempre 

più stanca, sempre pensierosa, molto pensierosa! 

Maria, dentro di sé, si rese conto di aver combinato un disastro.  

Non passò qualche giorno che i genitori  scoprirono alla fine che Maria era in attesa! Maria 

fu ritenuta la vergogna della famiglia, una vera e propria maledizione!  

La vita di Maria era ormai allo sbando. Perse anche i l sogno d’amore con Pedru, quando 

questo le confidò che la sua famiglia non voleva in casa una sposa senza dote. Maria si 

ritrovò sola e abbandonata da tutti. 

Così Maria venne allontanata dai genitori e dalle sorelle e si trasferì in una vecchia neviera 

(oggi rimangono alcuni ruderi), non lontano dal nuovo cimitero comunale, nella zona 

conosciuta col nome Serras ‘e S’Aspru, tra sas Tancas ‘e Domaiore e Palas ‘e Monte.  

La neviera era composta da una camera circolare nella quale gli antichi abitanti di Ploaghe 

conservavano la neve trasportata dai montalgios o biaxiantes (montanari, cavallanti o 
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viandanti) che venivano da Aritzo, già 

dal lontano 1630. Le carovane servivano 

appunto tutta la Sardegna, tra cui anche 

Ploaghe.   

La neviera in alto era chiusa da una 

cupola formata da grosse pietre legate 

con malta. L’accesso era formato da una 

oscura apertura priva di luce e di aria. 

Questa costruzione era la dimora scelta dalla povera fanciulla. Infatti, era ed è ancora da 

tutti conosciuta come la neviera di Maria Marronca. La costruzione sembrava appunto la 

tipica casa di una strega. Maria era davvero una strega? Chi lo sa!? 

Maria viveva di stenti, di quello che ancora qualche anima buona le passava. Era brava a 

cucire, e ciò le permise di ottenere in cambio qualche pezzo di pane. C’erano persone che 

volevano aiutarla. Alcune intervennero in suo favore, parlarono col padre e con la madre, 

ma erano soprattutto le sorelle, che non volevano saperne. Erano invidiose della sua 

bellezza, come lo erano tutte le ragazze di Ploaghe. Non volevano che Maria facesse 

ritorno a casa.  

Intanto il suo grembo cresceva. Viveva al freddo dentro la neviera. Faceva fatica a 

recuperare un po’ di legna. Non aveva coperte per il freddo inverno. Pensava ancora a 

Pedru, al quale venne impedito di sposare una donna povera, di cui era molto innamorato. 

Inoltre, Maria non sopportava l’idea che si commentasse la scelta della sposa o dello 

sposo, e credeva che in una unione venissero, prima della dote, l’amore, la fedeltà e il 

rispetto. Alla fine Maria si rese conto che Pedru non voleva scontrarsi con i  propri familiari, 

i quali non avevano l'intenzione di far entrare in casa una sposa povera.  

Un giorno, mentre Maria andava in cerca di cibo, avvertì un vuoto nel suo grembo. Si sentì 

male. Era disperata perché abbandonata da tutti. Era debole perché non mangiava da 

giorni. Era malaticcia, perché vivendo in una 

neviera, al freddo e al gelo, si ammalò di 

broncopolmonite. Maria si accorse che stava 

perdendo il suo bambino. Infatti, venne alla luce 

privo di vita. 

Maria si disperò e pianse. Prese il corpicino del 

figlio e lo accarezzò teneramente. Lo ripulì e lo 
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avvolse in un telo consumato e prima di seppellirlo nella terra lo baciò sulla fronte in segno 

di amore e lo affidò agli angeli custodi. Maria pianse tanto. Pianse sul corpo del suo 

figlioletto e mentre lo faceva prometteva vendetta. Una vendetta terrificante, e la mise in 

pratica. Infatti, tutti i bambini appena nati vennero da Maria rapiti e gettati nel pozzo. 

Maria si trasformò in un essere cattivo. Tutte le notti a partire dal mese di gennaio, e per 

diversi anni, si recava nelle case di tutte coloro che 

avevano appena partorito, per rubare i bambini. 

Maria non era stata mai così. Un tempo era una 

donna come le altre, piena di speranze e di sogni. 

Da quella notte, appunto di gennaio, notte ‘e 

bennarzu, notti lunghe e silenziose, la sua ombra 

camminava per i vicoli scuri, stretti, ventosi e freddi.  

Maria faceva molta paura. Vestiva in modo orrendo. 

Indossava vestiti neri per nascondersi meglio nella 

notte buia. I capelli erano nerissimi con ciuffi  

bianchi, lunghi, sporchi, arruffati e annodati e col 

volto terribile, sofferente e rabbioso. Il viso era bianco come lo erano le mani dalle lunghe 

dita scheletriche. 

Camminava per i vicoli acciottolati portando sulle spalle un sacco rammendato in cui 

metteva i bambini rapiti. Maria sapeva dove si trovavano i bambini appena nati, grazie ai 

loro pianti notturni. Nessuno la vedeva arrivare, ma tutti sentivano qualcosa: un sussurro, 

un respiro, il cigolio di una porta che si apriva da sola. Maria entrava nelle case senza 

lasciare tracce. Si dirigeva verso il bambino che dormiva dentro una culla di legno, su 

banzigu, aspettava il momento giusto per afferrarlo e infilarlo nel sacco e scappava via in 

silenzio. Le madri si svegliavano con un senso di terrore. Alcune raccontavano di aver 

visto una figura ai piedi del letto, altre giurarono di aver sentito una ninna nanna 

spaventosa sussurrata nel buio.  

Nel frattempo Pedru, l’antico amore di Maria, si sposò con una donna ricca, una certa 

Giuannanna De Calvia. Maria appena seppe che anche la moglie di Pedru partorì, si  

vendicò subito, facendo sparire il bimbo come tutti gli altri poveri neonati. Al mattino 

successivo Giuannanna andò verso su banzicu e lo trovò vuoto! La sua disperazione fu 

immensa. Urlò per tutta la casa strappandosi i capelli dal dolore. 

Maria, nella notte scura arrivò al pozzo (oggi detto appunto sa niera ‘e Maria Marronca), 

recitò un formulario magico col quale accompagnava il lancio del bambino dentro un 
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anfratto. Maria compì così e per diverse volte la sua vendetta! Maria si sentiva ferita da 

tutte le donne, per cui tutte dovevano pagare alla stessa maniera . 

Le neomamme, alle quali erano spariti i loro figli durante la notte, prese dall’ira e dalla 

disperazione, iniziarono a urlare a squarciagola, così forte che tutti gli abitanti del vicinato 

le udirono e si diressero verso le case delle puerpere. 

Questo fatto di far sparire i bambini dalle loro case accadeva di frequente. In paese, vista 

la scomparsa di tanti neonati, gli abitanti iniziarono a sospettare di Maria. Qualcuno ricordò 

infatti l’antica maledizione fatta proprio da lei tempo fa. Tutte le donne offese si ritrovarono 

in piatta ‘e santu Pedru e discussero dell’accaduto e organizzarono delle battute alla 

ricerca di Maria. Dopo giorni la trovarono seduta davanti alla tomba del figlio mentre 

recitava ancora vendetta: “Desidero vendicarmi finché vivrò”! Le donne di Ploaghe 

guardarono spaventate la scena e sentendo le parole capirono subito che lei era l’autrice 

della scomparsa dei neonati. Le donne allora la insultarono, la colpirono e la costrinsero a 

gettarsi nel profondo pozzo della neviera. Maria, cadendo nel vuoto lanciò un solo grido e 

poi fu silenzio totale. Maria, morì veramente?  

 

*** 

 

Da quel giorno nessuno osò più avvicinarsi al pozzo di Maria. Ancora oggi Maria Marronca 

e la neviera vivono nei racconti degli anziani. Nonne e madri mettono in guardia i bambini: 

devono fare i bravi, altrimenti arriverà il fantasma, la strega Maria Marronca. 

Si dice che ancora oggi si aggiri per il paese, con il compito di portare via i bambini 

disubbidienti e farli sparire nel profondo, oscuro e maledetto pertugio. 

 

 


