La Gairo fantasma

Era il 13 ottobre del 1951, e mancava una settimana al compleanno di Ernesto:
doveva compiere 11 anni.

Gairo era serena e soleggiata come sempre, ma in lontananza dal monte Perda
Liana st intravedeva un nuvolone di pioggia, ma effettivamente, chi si sarebbe
aspettato un disastro cosi forte?

Siamo al 15 ottobre, la pioggia era ormai ininterrotta gia da due giorni a Gairo,
il terreno era sempre piu fangoso e fragile, e 1 primi episodi di frane si facevano

sentire.

Ernesto piangendo chiamava la mamma disperato, stringendosi forte al petto la
sua gatta Nina.

Il bambino aveva degli amici con cui giocava molto e costruiva tanti fortini.
Egli, astuto, si rifugio nel tetto della cantoniera a pochi passi da casa sua, dove
costrui insieme all’amico Michele una mini fortezza. Li in quel loro posto
segreto, giocavano sempre a fare la guerra.

Il piccoletto osservo da lontano la sua casa, sperando di vedere la madre e la
nonna Ornella.

Ad un certo punto, un pezzo di terreno si stacco, abbattendo la casa.

Il cuore del bambino si frammento in un urlo di disperazione e paura di non
rivedere mai piu la sua amata famiglia.

Il 16 ottobre crollo un altro pezzo di terreno e colpi la casa del bambino che lo
prendeva sempre in giro per il suo modo di vestire.

In qualunque modo lui si vestisse, Pierre, originario dalla Corsica, lo prendeva

in giro.



Ernesto per la prima volta, si dispiacque per lui e la sua famiglia, anche se lo
prendevano in giro parlando il francese. Che anche se non capiva bene le
parole, intuiva dal tono di voce.

Insieme a Nina, portd con s€ un taccuino in cui disegnava i suoi bei ricordi.
Disegno quando con sua nonna fecero una passeggiata e incontrarono una
gattina nera denutrita: la portarono a casa e le posero una ciotola di latte, che le
piacque anche molto!

Ernesto sospiro dicendo: che bei ricordi!

Sempre la sera, egli inizi0 a soffrire la fame, ma fortunatamente, un albero di
pere si poggiava sul tetto della cantoniera, ne prese due per conservare le altre
nel seguire dei giorni.

Il 17 mattina 1nizid a tuonare, il poveretto controlld se sotto al tetto della
cantoniera, il secondo piano fosse ancora al sicuro dall’allagamento.

Egli scese e vide che non c'era acqua, sali per un’ultima volta sul tetto per
prendersi delle pere, e fece bene, perché un fulmine colpi I’albero e lo abbatté!
Fece in tempo a prenderne una dozzina e subito fiondo dentro la casa come una
gazzella in fuga dalle grinfie di un leone!

Proprio li sotto si ricordo del materasso posizionato a fatica dall’amico e si mise
a fare una breve pennichella interrotta dal boato della casa affianco, abbattuta
dalla frana.

I1 18 sera, un senso di profonda solitudine abbatté Ernesto e inizio a parlare con
il suo gatto che ovviamente si espresse con due dolci e solitari miagolii.

Il gatto sali sopra il tetto facendo spaventare il bambino, dopo ore e ore
l'animale non tornava, e il giovane si preoccupo tanto. Tanto che decise di salire
sul tetto a controllare, e vide Nina. Ernesto si fece coraggio e gattono

barcollando verso il micio. A un certo punto, il bambino scivold ma



fortunatamente non cadde giu, ma si appese a un'estremita del tetto, si aggrappo
successivamente con 1’altro braccio, e risali su.

Riabbraccio forte il gatto e scesero giu.

Mentre dormiva, Ernesto udi delle voci che urlavano il suo nome e dei suoi
compaesani: guardo dalla finestra e vide le forze dell’ordine insieme ai suoi
vicini di casa e altre persone del paese, venute ad aiutare e a salvare la gente da
quell’inferno.

Appena sali in una di quelle zattere piene di gente 1 suoi vicini gli dissero che lo
stavano cercando gia da tre giorni, € 1 genitori stavano piangendo disperati
perché non lo trovavano, e lui esclamo commosso con le lacrime agli occhi
dalla felicita che era il giorno piu bello della sua vita perché sapeva che sua
mamma € sua nonna erano ancora vive.

Appena arrivato al rifugio piu vicino, Ernesto cerco la madre e la nonna,
all’inizio non le trovava e inizio a piangere. Ando verso un vigile del fuoco del
paese, ¢ gli chiese dei genitori, lui indicod in un angolo piu in fondo, e vide la
madre e la nonna Ornella che si riscaldavano davanti a una stufa.

Ernesto corse a piu non posso verso la sua amata famiglia e appena lo videro, la
nonna Ornella e la madre piansero di gioia abbracciandolo con tutto il bene del

mondo.
La ricostruzione della nuova Gairo

La nuova Gairo (Gairo Sant’Elena) fu ricostruita nel 1951 poco piu in alto della
Gairo vecchia, con case moderne e dai colori vivaci, e molti degli infissi per le
finestre furono costruiti da un falegname di nome Angelo Matta.

Fu ricostruita in parte dal comune e in parte dagli abitanti che patirono dolori a

causa della perdita di casa, famiglia e amici.



Ora a Gairo Sant’Elena ci vivono molti ex abitanti del vecchio paese, ispirati e

attratti dalla sua storia.

Per 'Racconta una storia sarda’ da Elias Mura



